A lire...

En douceur par Dominique Paini

* jn «Nicolas Philibert, les films, le cinéma », sous la direction de Luciano Barisone et
Carlo Chatrian a I'occasion d’une rétrospective N. Philibert a Alba (Italie) - Infinity
Festival, mars-avril 2003.

Nicolas Philibert sait attendre. C'est la marque la plus évidente de son style. Il n'est pas
certain qu'il ait plus de patience qu'un autre cinéaste. Il serait méme secretement
impatient. Je me souviens lors du tournage de La Ville Louvre, de sa fréquente
insatisfaction de ne pas avoir saisi, pour conclure une séquence, telle ou telle « mise en
scene » de la vie quotidienne du musée monumental. Son impatience se transforme
singulierement en une pugnacité de l'attente. Pourtant, je ne suis pas convaincu qu'il
soit au long d'un tournage satisfait de « trouver » ce qu'il cherche. Mais l'attente fait
son oeuvre. Elle apporte sa part de "synchronisme accidentel”, selon I'expression de
Jean Cocteau, qui excede largement, au final, la quéte de Philibert.

Cela dit, laisser-venir-les-choses-a-soi pourrait étre le credo de tout documentariste.
Mais ce credo ne résume pas le style de Philibert. Le cinéaste des sourds, des « fous »,
des animaux naturalisés, des jeunes comeédiens et des éléves d'une attendrissante classe
unique, n'est pas passif.

En premier lieu, c'est I'action d'aller a-la-rencontre-de qui caractérise son écriture.

En second lieu, ce sont les communautés fortement structurées qui l'attirent.

La précédente énumeération de certaines de ces communautes révele le goQt du cinéaste
pour ce qui (se) trame et ce qui circule dans tout groupe humain. C'est principalement
ce qui le fascine : I'numain quand il est rassemblé selon un critere institutionnel
fortement affirmé (le museée, l'asile, la scéne théatrale, l'institut de sourds et muets,
I'école). Au fond, les momies animales du Museum d'Histoire Naturelle auraient peut-
étre une vocation caricaturale et humoristique pour résumer cette obsession de
Philibert pour I'humain institutionnalisé. Je ne connais pas d'équivalent chez les
documentaristes contemporains, qui soient dotés d'une telle puissance analytique avec
les seuls moyens du cinéma pour représenter les tensions et les adaptations a
I'institution. En fait, Philibert suppose implicitement un « homo institutionnalisé » (!).

Le caractere disparate des éléments qui composent tout film documentaire est ce a
quoi un cinéaste est soumis. Par définition, ce genre cinématographique est confronté
au chaos du réel, a l'absence de hiérarchie dans laquelle le monde s'offre a la
représentation.

On pourrait sans doute répartir les meilleurs documentaristes en deux catégories. Ceux
qui accentuent l'apparent désordre pour le restituer en une écriture délibérément
dispersée, eclatée, et laisser au spectateur la responsabilité relative de recomposer une
cohérence narrative intelligible. Et ceux qui tentent au contraire, de gommer les
conflits aléatoires de la matiére du réel physique et sociale, de napper le visible par
I'nabile continuité d'un filmage et la virtuosité du montage mais n'en épargnent pas
moins le spectateur. Philibert appartient a cette seconde catégorie.



Son style est fluide. Particuliérement fluide. Les contradictions affleurent grace a ce
que je n'hésiterai pas a nommer une mise en scene.

La longueur d'un plan dans un film de Philibert excéde en général ce moment ou le
plan parait avoir donner tout son potentiel informatif. Et cette ténacité d'observation
qui accroit un sentiment de continuité fait apparaitre en revanche une discontinuité,
celle des tensions dans la réalité.

Mais il faut une exceptionnelle confiance en soi et surtout dans le spectateur pour
continuer un plan au dela du sens qu'il parait avoir épuisé. Et cet enchainement de
plans ou de ou de séquences qui vont au dela de Il'information pour atteindre un
jugement, confére a Philibert son statut d'auteur.

Les exemples de ces plans-séquences sont nombreux: de la scéne burlesque dans La
Ville Louvre au cours de laquelle les conservateurs exécutent une danse curieuse qui
traduit leur incertitudes d'accrochage des tableaux, a la répétition familiale de la table
de multiplication dans Etre et avoir.

Il ne s'agit donc pas seulement d'attendre. Il s'agit de tendre au maximum les
potentialités de sens d'un plan-séquence et de monter ce dernier selon ses points
d'épuisement. Cela devrait engendrer un cinéma énervé, sinon hystérique et tapageur
(genre Michael Moore). Au contraire, c'est en douceur que s'affichent les points de
tension qui gisent, peu perceptibles, dans le monde observé. En douceur donc que
s'effectuent les enquétes de Philibert. La musique est simplement 1a (celle souvent
exemplaire de Philippe Hersant) pour avertir du moment ou le cinéaste prend son parti
d'aller plus loin que ce qui s'offre d'emblée, autrement dit plus loin que ce qu'on
nomme, parfois savamment en théorie de l'art, le pittoresque.

Pourquoi faudrait-il supposer comme intangible le principe selon lequel la facilité
pittoresque serait conjurée par la seule brutale radicalité formelle?

Non, c'est toujours en douceur qu'agit Philibert et c'est dailleurs cette méme
impression qui ressort paradoxalement de la coincidence inouie entre les secousses
politiques traduites par I'électorat francais en mai 2002 et le sujet d'Etre et avoir.

L'homme en institution et la douceur. Singulier mélange entre un sujet et une maniere.
Souvent dotés de I'un ou de l'autre, les cinéastes documentaristes accédent rarement au
statut d'auteur. En six ou sept films, Nicolas Philibert a définitivement imposé
I'évidence de ce statut encore trop réservé au seul domaine du cinéma de fiction.



