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A lire / entretien 
_________________________________________________________________________________ 
 
Entretien avec Nicolas Philibert 
 
* Propos enregistrés par Bertrand Bacqué et Barbara Levendangeur en janvier 2005, destiné 
au  catalogue du festival de Nyon « Visions du Réel » (Avril 2005).  
 
 
Bertrand Bacqué : Pourquoi, en devenant cinéaste, avoir choisi le documentaire ? 
 
Nicolas Philibert : Ce n’est pas quelque chose que j’ai décrété comme ça, un beau matin en 
sautant de mon lit. Il se trouve que mon premier projet a été un documentaire, La Voix de 
son maître, et puis après, ça s’est enchaîné au gré des événements. Je ne m'interdis pas de 
faire un jour de la fiction, mais ce qui me plaît, dans le documentaire, c’est de ne pas savoir 
où je vais, de devoir chercher le film jusqu’au bout, sans programme ni plan de travail. D’où 
un sentiment mélangé de liberté et d’incertitude, une fragilité qui me pousse à être 
constamment sur le qui-vive. Pour moi, un film est toujours une sorte de quête, un besoin 
d’aller à la rencontre de quelque chose ou de quelqu’un que je ne connais pas, de me 
confronter à une part d’inconnu. 
 
Barbara Levendangeur : Qu'est-ce qui vous motive pour faire un film ? Y a-t-il un 
déclic initial ? 
 
N. P. : Il peut y avoir un déclic, lié à une rencontre, à la visite d’un lieu, à une histoire qu’on 
m’aurait racontée, mais ensuite, il faut que cela mûrisse et chez moi, en général, c’est un 
processus lent. Ce qui me décide, ce n’est pas le « sujet » en tant que tel, mais les questions 
qu’il charrie et qu’il va m’obliger à me poser. En un sens, les sujets de films courent les 
rues. Tout peut devenir intéressant, c’est une question de regard. Le sujet apparemment le 
plus banal peut donner un film magnifique. Mais il faut quelque chose de plus. Un projet n’a 
d’intérêt à mes yeux que s’il travaille au corps mon propre cinéma. Prenez La Moindre des 
choses : la première fois que je suis allé à la clinique de La Borde, j’avais un tas de préjugés 
sur la folie, beaucoup de scrupules à l’idée de venir pointer une caméra sur des gens qui sont 
dans la souffrance psychique, et je n’avais pas du tout envie de tourner dans un endroit 
pareil ! Mais peu à peu, l’idée même d’un film qui me confronterait à mes scrupules, à ma 
peur, aux questions que je me posais, a pris le dessus. 
 
B. B. : Quel temps consacrez-vous à la préparation et aux repérages ? 
 
N. P. : C’est variable, mais en général assez peu. Je dis volontiers que « moins j'en sais sur 
le sujet, mieux je me porte ! » Ça veut dire que je ne fais pas mes films à partir d’une masse 
de connaissances qu’il s’agirait de reproduire ou d’asséner au spectateur. Au contraire, ce 
qui me guide, c’est mon ignorance, mon désir d’y comprendre quelque chose. J'essaie de me 
soustraire à cette emprise du sujet si souvent pesante encore dans la sphère du documentaire. 
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De quoi ça parle ? C'est sur quoi, au juste ? Qu’est-ce que ça va raconter ? Parfois, je n'en 
sais rien… Alors, je fais le film pour essayer de le savoir. 
 
B. L. : C'est la différence avec le reportage télé ? 
 
N. P. : Dans le reportage télé, le réalisateur filme pour illustrer une idée définie en amont. 
Bien souvent, tout est joué d’avance. Du coup, il n’y a pas de rencontre possible. Il n’y a de 
vraie rencontre que si on ne sait pas où elle nous mène. Mais il y a une autre différence : 
dans le documentaire, le cinéaste affirme la subjectivité de son point de vue. Alors que dans 
le reportage, il la tait, il la nie, en voulant nous faire croire à la neutralité de son regard. 
 
B. B. : Quelle est votre position par rapport à ceux qui prônent l'invisibilité totale et 
dont le but, en filmant, est de se faire complètement oublier ? 
 
N. P. : Je ne crois pas une seconde qu'il soit possible de se faire oublier, mais surtout, cette 
prétention à vouloir le faire a quelque chose de suspect. La présence d’une équipe, même 
celle d’un type qui filme tout seul, change forcément les choses. On peut souhaiter ne pas 
trop perturber ceux qu’on filme, veiller à ne pas exacerber le comportement de tel ou tel, 
essayer d’être discret, mais faire semblant de croire qu’une caméra n’aurait aucune 
incidence sur la réalité me paraît totalement naïf. Ce qui compte, ce n’est pas de se faire 
oublier, c’est de se faire accepter ! Et pour se faire accepter, il faut montrer qu’on n’est pas 
là pour filmer à tout prix, dans n’importe quelle situation, en forçant les portes. Une caméra 
donne un énorme pouvoir à celui qui l’a entre les mains. Il s’agit de ne pas en abuser ! Il me 
semble aussi important de savoir renoncer à filmer que de savoir filmer. Surtout aujourd’hui, 
avec le numérique, la multiplication des caméras DV, et le triomphe de la télé-réalité. Mais 
il y encore autre chose : prétendre « se faire oublier » revient à vouloir faire croire au 
spectateur que ce qu’il voit, c’est LA réalité, la réalité brute, et c’est entretenir le 
malentendu. 
 
B. L. : Justement, il y a des choses que vous provoquez, que vous mettez en scène. 
Comme dans Être et avoir, où vous avez proposé à un enfant de faire une 
multiplication à la maison… 
N. P. : La démarche documentaire peut parfaitement intégrer le fait de suggérer des 
situations. Naturellement, le terme « provoquer » a une connotation un peu péjorative, parce 
qu’il laisse entendre qu'on pousserait les gens à faire des choses contre leur gré, ou qui leur 
seraient étrangères. Mais ce n’est absolument pas ça ! Dans le documentaire, les gens qu’on 
filme, on les choisit pour ce qu’ils sont, pas pour leurs talents supposés de comédiens. Nous 
mettons précisément tout en œuvre pour qu’ils restent eux-mêmes face à la caméra. Proposer 
une situation, ce n’est donc pas pour qu’ils renoncent à être authentiques, qu’ils simulent ou 
qu’ils fassent semblant. Au contraire, c’est dans l’espoir que leur personnalité pourra 
pleinement se déployer. Par ailleurs, puisque vous parlez de « mise en scène » du réel, il faut 
bien voir que le geste de filmer n’est jamais neutre, même quand on filme une situation « sur 
le vif ». Selon qu’on mettra la caméra ici ou là, qu’on filmera en plan fixe ou en 
mouvement… on en donnera des lectures différentes. 
 
B. B. : La mise en récit s'amorce pendant le tournage. Quelle est la part du récit qui se 
fait au tournage, quelle est celle qui se fait au montage ? 
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N. P. : Pour chacun de mes films, le montage a été une aventure différente. Pour La Ville 
Louvre, j'ai monté des scènes en séquences puis, j'ai commencé à les mettre en ordre. Bien 
sûr, j'ai été amené à les retravailler, puis à les déplacer de nouveau. La Moindre des choses 
s'est montée tout à fait autrement. J'ai d'abord longuement réfléchi à ce que devait être la 
première séquence. Ensuite, j'ai monté les scènes unes après les autres sans jamais en 
déplacer une seule. Pour Être et avoir, j'ai commencé par la fin. J'ai monté les dernières 
scènes puis suis remonté dans le temps. À un certain moment, je me suis trouvé un peu 
bloqué. Du coup, j'ai creusé le tunnel par l'autre bout et j'ai recommencé par le début… 
Quant à la part du récit qui se fait au montage et au tournage, c'est compliqué, parce que les 
deux étapes s’interpénètrent tout le temps. Quand on tourne, on anticipe très souvent sur le 
montage, on pense à la manière dont on pourra monter ce qu’on est en train de filmer. Par 
ailleurs, quand on tourne comme je le fais, sans programme préétabli, en improvisant 
beaucoup, on se dit parfois que le tournage pourrait continuer encore des semaines entières, 
et pourtant, c’est curieux, mais un beau jour on a le sentiment que c’est fini, qu’il est temps 
d’arrêter. Pourquoi ? Peut-être parce qu’on n’a plus d’idées, qu’on s’essouffle, et que 
désormais on ne pourra plus avancer que sur la table de montage. 
 
B. B. : Le montage n'est-il pas avant tout musical ? 
 
N. P. : Oui, le cinéma a beaucoup plus à voir avec la musique qu'avec le théâtre ou tout 
autre forme d'art. Un film, c'est des longues et des brèves, des ellipses, des silences, des 
timbres de voix, des pleins et des creux, du visible et de l'invisible. C’est parce qu’il y a des 
ellipses, du non-dit, du hors champ, de l’absence, qu’un film peut donner à penser. Quand 
un film devance toutes les questions, il nous empêche de penser. 
 
B. L. : Est-ce que les suites judiciaires d'Être et avoir ont fondamentalement changé 
votre regard sur la pratique du documentaire ? 
 
N. P. : Ces histoires n’ont pas ébranlé les convictions qui sont les miennes ; à savoir qu’une 
démarche documentaire fondée sur la rencontre comporte nécessairement une part de 
risques, et que ces risques valent la peine d’être pris. Ces mésaventures judiciaires ne me 
feront donc pas renoncer à explorer la voie que j’ai choisie. Bien sûr, elles ont permis de 
poser certaines questions, comme celle de la rémunération des personnes qu’on filme, mais 
les réponses que la justice leur a apportées sont sans ambiguïté et constituent un socle très 
important pour l’avenir. Le tribunal a clairement signifié à l’instituteur que contrairement à 
ce qu’il tentait d’établir, et malgré toute la considération qu’on peut avoir pour la façon dont 
il exerce son métier, il n’était ni co-auteur du film, ni artiste interprète. Les juges ont 
également reconnu que le film ne constituait aucune atteinte à son image, et qu’il n’y avait 
pas contrefaçon. Monsieur Lopez a donc été débouté sur tous les points, et je crois que tous 
les amateurs de documentaires, qu’ils en soient les « acteurs » ou simples spectateurs, 
peuvent s’en féliciter… jusqu’à la prochaine offensive ! 
 
B. B. : Votre regard sur la réalité élabore un monde qui a une certaine cohérence. 
Quelles valeurs ce monde véhicule-t-il ? Que voulez-vous transmettre ? 
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N. P. : Il ne s'agit pas pour moi de transmettre des valeurs, mais de poser des questions. Un 
film est fait de toutes les questions qu'on se pose à un moment donné, et dont on ne sait pas 
si elles croiseront celles des autres. Il se peut qu’il y ait chez moi des constantes, des 
questions qui reviennent, parce qu'elles n'ont pas trouvé de réponses… même s'il y a parfois 
un semblant de résolution. Mais les questions se déplacent, et vous poussent à faire un autre 
film. Ce n'est pas avec l'envie de dire que je fais des films, mais avec les interrogations et les 
doutes que je porte. 
 
 
www.visionsdureel.ch 
 
 

 


