A lire / entretien

Entretien avec Nicolas Philibert

* Propos enregistrés par Bertrand Bacqué et Barbara Levendangeur en janvier 2005, destiné
au catalogue du festival de Nyon « Visions du Réel » (Avril 2005).

Bertrand Bacqué : Pourquoi, en devenant cinéaste, avoir choisi le documentaire ?

Nicolas Philibert : Ce n’est pas quelque chose que j’ai décrété comme ¢a, un beau matin en
sautant de mon lit. 1l se trouve que mon premier projet a été un documentaire, La Voix de
son maitre, et puis apres, ¢a s’est enchainé au gré des événements. Je ne m'interdis pas de
faire un jour de la fiction, mais ce qui me plait, dans le documentaire, c’est de ne pas savoir
ou je vais, de devoir chercher le film jusqu’au bout, sans programme ni plan de travail. D’ou
un sentiment mélangé de liberté et d’incertitude, une fragilité qui me pousse a étre
constamment sur le qui-vive. Pour moi, un film est toujours une sorte de quéte, un besoin
d’aller a la rencontre de quelque chose ou de quelqu’un que je ne connais pas, de me
confronter a une part d’inconnu.

Barbara Levendangeur : Qu'est-ce qui vous motive pour faire un film? Y a-t-il un
déclic initial ?

N. P. : 1l peut y avoir un déclic, lié a une rencontre, a la visite d’un lieu, a une histoire qu’on
m’aurait racontée, mais ensuite, il faut que cela mdrisse et chez moi, en général, c’est un
processus lent. Ce qui me décide, ce n’est pas le « sujet » en tant que tel, mais les questions
qu’il charrie et qu’il va m’obliger a me poser. En un sens, les sujets de films courent les
rues. Tout peut devenir intéressant, c’est une question de regard. Le sujet apparemment le
plus banal peut donner un film magnifique. Mais il faut quelque chose de plus. Un projet n’a
d’intérét & mes yeux que s’il travaille au corps mon propre cinéma. Prenez La Moindre des
choses : la premiére fois que je suis allé a la clinique de La Borde, j’avais un tas de préjugés
sur la folie, beaucoup de scrupules a I’idée de venir pointer une caméra sur des gens qui sont
dans la souffrance psychique, et je n’avais pas du tout envie de tourner dans un endroit
pareil ! Mais peu a peu, I’idée méme d’un film qui me confronterait & mes scrupules, a ma
peur, aux questions que je me posais, a pris le dessus.

B. B. : Quel temps consacrez-vous a la préparation et aux repérages ?

N. P. : C’est variable, mais en général assez peu. Je dis volontiers que « moins j'en sais sur
le sujet, mieux je me porte ! » Ca veut dire que je ne fais pas mes films a partir d’une masse
de connaissances qu’il s’agirait de reproduire ou d’asséner au spectateur. Au contraire, ce
qui me guide, c’est mon ignorance, mon désir d’y comprendre quelque chose. J'essaie de me
soustraire a cette emprise du sujet si souvent pesante encore dans la sphére du documentaire.



De quoi ca parle ? C'est sur quoi, au juste ? Qu’est-ce que ¢a va raconter ? Parfois, je n'en
sais rien... Alors, je fais le film pour essayer de le savoir.

B. L. : C'est la différence avec le reportage télé ?

N. P. : Dans le reportage télé, le réalisateur filme pour illustrer une idée définie en amont.
Bien souvent, tout est joué d’avance. Du coup, il n’y a pas de rencontre possible. Il n’y a de
vraie rencontre que si on ne sait pas ou elle nous mene. Mais il y a une autre différence :
dans le documentaire, le cinéaste affirme la subjectivité de son point de vue. Alors que dans
le reportage, il la tait, il la nie, en voulant nous faire croire a la neutralité de son regard.

B. B. : Quelle est votre position par rapport a ceux qui pronent I'invisibilité totale et
dont le but, en filmant, est de se faire completement oublier ?

N. P. : Je ne crois pas une seconde qu'il soit possible de se faire oublier, mais surtout, cette
prétention a vouloir le faire a quelque chose de suspect. La présence d’une équipe, méme
celle d’un type qui filme tout seul, change forcément les choses. On peut souhaiter ne pas
trop perturber ceux qu’on filme, veiller a ne pas exacerber le comportement de tel ou tel,
essayer d’étre discret, mais faire semblant de croire qu’une caméra n’aurait aucune
incidence sur la réalité me parait totalement naif. Ce qui compte, ce n’est pas de se faire
oublier, c’est de se faire accepter ! Et pour se faire accepter, il faut montrer qu’on n’est pas
I pour filmer a tout prix, dans n’importe quelle situation, en forcant les portes. Une caméra
donne un énorme pouvoir a celui qui I’a entre les mains. 1l s’agit de ne pas en abuser ! Il me
semble aussi important de savoir renoncer a filmer que de savoir filmer. Surtout aujourd’hui,
avec le numérique, la multiplication des caméras DV, et le triomphe de la télé-réalité. Mais
il y encore autre chose : prétendre « se faire oublier » revient a vouloir faire croire au
spectateur que ce qu’il voit, c’est LA réalite, la realité brute, et c’est entretenir le
malentendu.

B. L.: Justement, il y a des choses que vous provoquez, que vous mettez en scene.
Comme dans Etre et avoir, ol vous avez proposé a un enfant de faire une
multiplication a la maison...

N. P.: La démarche documentaire peut parfaitement intégrer le fait de suggérer des
situations. Naturellement, le terme « provoquer » a une connotation un peu péjorative, parce
qu’il laisse entendre qu'on pousserait les gens a faire des choses contre leur gré, ou qui leur
seraient étrangeres. Mais ce n’est absolument pas ¢a ! Dans le documentaire, les gens qu’on
filme, on les choisit pour ce qu’ils sont, pas pour leurs talents supposés de comédiens. Nous
mettons précisément tout en ceuvre pour qu’ils restent eux-mémes face a la caméra. Proposer
une situation, ce n’est donc pas pour gu’ils renoncent a étre authentiques, qu’ils simulent ou
qu’ils fassent semblant. Au contraire, c’est dans I’espoir que leur personnalité pourra
pleinement se déployer. Par ailleurs, puisque vous parlez de « mise en scéne » du réel, il faut
bien voir que le geste de filmer n’est jamais neutre, méme quand on filme une situation « sur
le vif». Selon qu’on mettra la caméra ici ou la, qu’on filmera en plan fixe ou en
mouvement... on en donnera des lectures différentes.

B. B. : La mise en récit s'amorce pendant le tournage. Quelle est la part du récit qui se
fait au tournage, quelle est celle qui se fait au montage ?



N. P.: Pour chacun de mes films, le montage a été une aventure différente. Pour La Ville
Louvre, j'ai monté des scenes en séquences puis, j'ai commence a les mettre en ordre. Bien
slr, j'ai été amene a les retravailler, puis a les déplacer de nouveau. La Moindre des choses
s'est montée tout a fait autrement. J'ai d'abord longuement réfléchi a ce que devait étre la
premiére séquence. Ensuite, j'ai monté les scénes unes apres les autres sans jamais en
déplacer une seule. Pour Etre et avoir, j'ai commencé par la fin. J'ai monté les derniéres
scénes puis suis remonté dans le temps. A un certain moment, je me suis trouvé un peu
bloqué. Du coup, jai creusé le tunnel par l'autre bout et j'ai recommencé par le début...
Quant a la part du récit qui se fait au montage et au tournage, c'est compliqué, parce que les
deux étapes s’interpénétrent tout le temps. Quand on tourne, on anticipe trés souvent sur le
montage, on pense a la maniere dont on pourra monter ce qu’on est en train de filmer. Par
ailleurs, quand on tourne comme je le fais, sans programme préétabli, en improvisant
beaucoup, on se dit parfois que le tournage pourrait continuer encore des semaines entieres,
et pourtant, c’est curieux, mais un beau jour on a le sentiment que c’est fini, qu’il est temps
d’arréter. Pourquoi ? Peut-étre parce qu’on n’a plus d’idées, qu’on s’essouffle, et que
désormais on ne pourra plus avancer que sur la table de montage.

B. B. : Le montage n'est-il pas avant tout musical ?

N. P.: Oui, le cinéma a beaucoup plus a voir avec la musique qu'avec le théatre ou tout
autre forme d'art. Un film, c'est des longues et des bréves, des ellipses, des silences, des
timbres de voix, des pleins et des creux, du visible et de I'invisible. C’est parce qu’il y a des
ellipses, du non-dit, du hors champ, de I’absence, qu’un film peut donner a penser. Quand
un film devance toutes les questions, il nous empéche de penser.

B. L. : Est-ce que les suites judiciaires d'Etre et avoir ont fondamentalement changé
votre regard sur la pratique du documentaire ?

N. P. : Ces histoires n’ont pas ébranlé les convictions qui sont les miennes ; & savoir qu’une
démarche documentaire fondée sur la rencontre comporte nécessairement une part de
risques, et que ces risques valent la peine d’étre pris. Ces mésaventures judiciaires ne me
feront donc pas renoncer a explorer la voie que j’ai choisie. Bien sdr, elles ont permis de
poser certaines questions, comme celle de la rémunération des personnes qu’on filme, mais
les réponses que la justice leur a apportées sont sans ambiguité et constituent un socle tres
important pour I’avenir. Le tribunal a clairement signifié a I’instituteur que contrairement a
ce qu’il tentait d’établir, et malgré toute la considération qu’on peut avoir pour la fagcon dont
il exerce son métier, il n’était ni co-auteur du film, ni artiste interprete. Les juges ont
également reconnu que le film ne constituait aucune atteinte a son image, et qu’il n’y avait
pas contrefacon. Monsieur Lopez a donc été débouté sur tous les points, et je crois que tous
les amateurs de documentaires, qu’ils en soient les «acteurs» ou simples spectateurs,
peuvent s’en féliciter... jusqu’a la prochaine offensive !

B. B.: Votre regard sur la réalité élabore un monde qui a une certaine cohérence.
Quelles valeurs ce monde véhicule-t-il ? Que voulez-vous transmettre ?



N. P. : Il ne s'agit pas pour moi de transmettre des valeurs, mais de poser des questions. Un
film est fait de toutes les questions qu'on se pose a un moment donné, et dont on ne sait pas
si elles croiseront celles des autres. Il se peut qu’il y ait chez moi des constantes, des
questions qui reviennent, parce qu'elles n'ont pas trouve de réponses... méme s'il y a parfois
un semblant de résolution. Mais les questions se déplacent, et vous poussent a faire un autre
film. Ce n'est pas avec I'envie de dire gque je fais des films, mais avec les interrogations et les
doutes que je porte.
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