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Autoportrait de Nicolas Philibert en cinéaste par Isabelle Regnier

Qu’est-ce que le cinéma ? Cette question, ouverte, vaste, exigeante condense bien
mieux I’essence de Retour en Normandie, de Nicolas Philibert, que n’importe quel
résumé. Aussi éclaté dans le temps et dans I’espace qu’Etre et avoir (2002) était resserré
sur sa petite salle de classe, ce nouveau film ne peut se raconter, sinon par fragments.

On dira qu’il s’agit d’un documentaire. Qu’il gravite autour d’un autre film, Moi, Pierre
Riviere, ayant égorgé ma meére, ma sceur et mon fréere... de René Allio, dont Nicolas
Philibert fut, il y a trente ans, le premier assistant. On dira qu’il surprend constamment,
sans jamais dérouter, et que, sous le signe de la filiation, il creuse de fulgurantes trouées
dans le temps. Et qu’il est une météorite lumineuse dans la moisson cannoise 2007.

A I’origine, il y a eu I’envie de Philibert de retourner sur les lieux du tournage de ce
film qui a marqué son entée en cinéma, pour retrouver les personnes qu’il avait
convaincues a I’époque de devenir acteurs, comprendre ce qu’ils sont devenues, les
souvenirs qui leur restent. L’auteur voulait aussi rappeler ce qu’était le film d’Allio :
une fiction en costumes, interprétée par des paysans, adaptée d’un ouvrage collectif
dirigé par Michel Foucault sur le « cas » Pierre Riviere.

En Normandie, au XIXe siecle, ce jeune homme avait tué sa mere, sa sceur et son frere,
avant d’étre condamné a mort, puis gracié. Il s’était finalement suicidé, non sans avoir
livré a la postérité un teste poignant sur les raisons qui I’on poussé a commettre ce triple
crime. La démarche rappelle celle d’Hervé Le Roux qui, dans le trés beau Reprise, était
parti en 1995 a la recherche d’une femme qu’il avait vue dans un court métrage de 1968
sur la reprise du travail dans les usines Wonder. Mais la visée de Retour en Normandie
est a la fois plus vaste, et plus intime, puisque, a travers cette histoire aux multiples
strates, Nicolas Philibert nous livre rien d’autre que son autoportrait en cinéaste.

Le cceur du film bat a plusieurs vitesses, traverse I’histoire des idées, des luttes sociales
et de la paysannerie, celles de la folie, et du cinéma. Les anciens acteurs ont repris des
activités « normales », mais leurs histoires entrent toutes en résonance avec le film de
René Allio. Le film s’ouvre sur un paysan aidant a mettre bas une portée de porcelets, et
en fait passer un du comas a la vie ; une femme travaille dans un centre d’aide au travail
pour adultes handicapés ; un couple raconte la maniére dont leur fille a sombré dans la
psychose ; une boulangére militante bovétiste lutte contre une aphasie... Aucun n’a
refait de cinéma, hormis Claude Hébert, celui qui jouait Pierre Riviére, et qui, aprés un
début de carriére bref mais prometteur, a disparu sans laisser de trace. Comme une
béance dans le film, son absence produit progressivement un réel suspense.

Entre ces témoignages, le cinéaste vagabonde. Il pénétre dans la bibliotheque qui
préserve les archives de René Allio, lit en « off » des extraits de son journal, se rend
devant la prison ou Pierre Riviere mit fin a ses jours, suit un cortege de militants



antinucléaires, fa it un détour par les laboratoires de cinéma Eclair, dont I’existence
est menacée depuis leur rachat par un fonds de pension.

Donnant continuellement I’impression de s’égarer dans des chemins de traverse,
I’auteur construit une ceuvre émouvante et poetique, certes kaléidoscopique, mais
limpide. Des fils ténus courent d’un bloc a I’autre. 1ls se nomment utopie, engagement,
art, marginalité, humanisme, éthique, se ramassent dans le film d’Allio, pour irriguer
ensuite celui de Philibert.

En revendiquant cet héritage, mais aussi celui de son pére, qui occupe la derniére image
de Retour en Normandie, Nicolas Philibert esquisse une réponse a la question « Qu’est-
ce que le cinéma ? ». Ce pourrait étre une histoire de filiation, de créateurs solitaires et
de création collective, de la captation d’un souffle de vie. Une folie douce.
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