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Sur le travail du son

* Propos recueillis par Daniel Deshays, revue IMAGES documentaires 17° 59/60 (4 tri 2006 /
1% tri 2007)

Daniel Deshays . Comment peut-on décider de ne mettre ni musique, ni voix-off
sur un film documentaire ? De choisir de faire confiance aux sons eux-mémes, a
leur durée et a I’espace ?

Nicolas Philibert : Ce que j’essaie de raconter se passe généralement de commentaires.
Mes films ne s’élaborent ni a partir d’une parole intime ni a partir d’une somme de
connaissances dont il s’agirait de déployer, mais a partir d’un « non savoir ». Quand je
commence un film, j’ai un désir de quelque chose, un point de départ, mais je ne
connais pas le point darrivée. C’est a partir de cette fragilité que s’échafaude mon
travail.

D. D. : Mais comment le son se construit-il alors ? Comment se pense-t-il ?

N. Ph. : La plupart du temps, ma facon d'aborder le son est trés empirique. En tournage,
sauf cas particulier, je ne pense pas « le son » de fagon autonome, comme une entité
abstraite, déconnectée de I’image, des situations. On sait bien que faire un cadre, c’est
déterminer du hors champ, donc du son off . J'ai grandi dans une famille ou la musique
comptait beaucoup, et suis toujours resté attentif aux sonorités, aux timbres, aux
intonations, aux accents. Si j’accorde une grande importance au son, ¢a ne passe pas
forcément par une élaboration théorique, une pensée du son qui préexisterait de fagon
massive aux situations concretes. Presque tous mes films, explicitement ou non,
tournent autour du théme de la parole ou la langue : La Voix de son maitre, sur le
discours patronal, Le Pays des sourds, La Moindre des choses... Jusqu’a Retour en
Normandie que je réalise actuellement, ou certaines personnes ont de grandes difficultés
de langage. Quand j’ai tourné La Ville Louvre, I’idée de rendre certaines répliques
inaudibles et d’en dégager une dimension comique s’est élaborée presque « par défaut ».
L’acoustique de certaines salles du musée est si catastrophique que je ne pouvais pas
lutter contre. Il a bien fallu que j’en prenne mon parti. Ceci étant, je déplore que le son
soit presque toujours assujetti a I'image. Personnellement j'aime inverser cette
hiérarchie. Il m’arrive souvent de monter, voire de tourner une sequence non pas pour
I’image, mais pour le son. Je me souviens qu’au debut du montage de La Voix de son
maitre, devant la masse de rushes que nous avions accumulée - 40 heures d’entretiens
avec des grands patrons - Mordillat et moi avions commence a travailler sur papier, a
partir du décryptage des entretiens. On avait choisi les passages qui nous semblaient les
plus intéressants, et on les avait mis bout & bout selon un ordre qui nous semblait tres
cohérent. Mais des qu’il s’est agi de monter les plans selon cette organisation, on s’est
rendu compte que ¢a ne marchait pas. Du point de vue du sens, c’était sans doute trés
clair, tres logique, mais c’était indigeste et plat. Nous n’avions pas pris en compte ce qui
est peut-&tre I’essentiel : les intonations, les voix, la scansion, la musique des mots, le
débit de la parole, la gestuelle... C’est la que j’ai pris conscience de I’importance du son
comme matiére sensible.



D. D. : Comment préparez-vous le son d’un tournage ? Dans quelle mesure est-ce
possible de préparer le son ? Par exemple, dansLa Ville Louvre /e long trajet de
cette femme qui descend dans les sous-sols avec des chaussures a talon, c’est une
idée que vous aviez élaborée avant de tourner ?

N. Ph. : En tournant au Louvre, j’avais été frappé par la facon qu’avaient les gens de se
déplacer dans les salles, ces espaces qui en imposent, ou on peut se sentir un peu inhibé
devant ces centaines d’ceuvres, méme quand on est employé la. Dans ces salles il y a
naturellement beaucoup de réverbération, et le moindre bruit est amplifié. Chacun essaie
donc de se déplacer avec discrétion, mais il y a toujours une latte de parquet qui se met
a couiner, quelqu’un qui éternue... Et tout le monde se retourne. J'ai donc eu envie de
montrer ca et, en quelque sorte, de faire « parler » les matériaux. Il y a d’ailleurs une
sceéne assez cocasse ou un couple procéde a des essais d’acoustique en tirant des coups
de pistolet en I’air, ce qui m’a valu une copieuse engueulade de la part d’une escouade
de gardiens qui, attirés par le vacarme, se sont précipités sur place, et nous découvrant
en train de filmer, ont cru que j’avais fait venir des acteurs et provoqué la scéne. On a
souvent dit que ce film avait un cote tatiesque et je pense que cela vient en partie de 13,
du fait qu’au lieu de la contenir, jai cherché a tirer parti de cette reverbération qui
déforme les sons, qui les rend un peu pateux, ou les mots deviennent presque
incompréhensibles. Mais la comparaison s’arréte la puisque chez Tati, c’est prévu, écrit
a I’avance et non « subi ». Au Louvre, vous avez des sols en marbre, des carrelages, des
dalles de pierre, du parquet, des tapis ; et dans les sous-sols, vous aurez aussi des dalles
en béton, du ciment, de la terre battue, du sable et des assemblages de planches... tous
ces matériaux produisant, quand on marche dessus, une grande diversité de sons. Il y a
donc cette séquence ou une jeune archéologue s’enfonce dans les entrailles du musee en
empruntant une suite de couloirs, un escalier, des labyrinthes, des souterrains... Et a ma
demande, en effet, elle porte des chaussures a talons pour que le bruit de ses pas scande
la séquence et traduisent les différents matériaux du sol... La force de la scéne vient
donc bien davantage du son que de I’image, dans ce c6té mécanique, extrémement
régulier des pas, ou le son change, se transforme chaque fois qu’elle passe d’un type de
sol & un autre.

D. D. : Peut-on choisir le décor d’un tournage dans le documentaire pour le son ?
Choisissez-vous un lieu plutét qu'un autre, une place particuliére ou une distance
particuliére ou bien vous ne le pensez pas comme ¢a ? Est-ce qu’on décide d’un
cadre pour une proximité nécessalre au son, pour ne pas mettre de HF par
exemple?

N. Ph. : Je crois que les décisions techniques, esthétiques et politiques que nous prenons
forment un tout, lui-méme indissociable des relations qu'on établit avec les gens qu'on
filme. 1l peut y avoir parfois contradiction entre ces différents aspects, mais quand je me
rapproche des gens que je filme, ce n’est pas pour éviter de mettre un HF, ¢a n’a rien a
voir avec des considérations techniques.

D. D. : 5/ I’'on désire accorder plus de crédit au son direct — attenau les difficultés
d’en restituer les qualités, sans pouvoir trop préparer, ni installer la prise de son —
dispose-t-on toufours d’autant de liberté avec I'image (de distance, de type de
cadrage, etc.) ? Je pense a Jean-Pierre Duret par exemple, qui peut établir son
cadre a partir d'un point d'écoute. Quand il le peut, il organise sa prise de son —
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choix du lieu et de I’acoustique a une distance souhaitée au sujet et de la il cadre...
le point de vue se soumettant aux conditions de I'écoute...méme si ce n’est jamais
Si tranché.

N. Ph. : Je trouve ca tres intéressant. Chez moi, ce n’est pas érigé en principe général,
mais il m'arrive souvent de penser une séquence en fonction ou & partir d’un son. A
I'échelle d'un film tout entier, c’est plus rare, mais c’est tout de méme le cas du Pays des
sourds, ou par définition la question du son constitue — en creux — le sujet méme du
film.

D. D. : Le sonore n'apparait jamais finalement, on voit un film, on n'écoute pas un
film. Il n'y a pas de conscience du sonore. Si le sonore travaille derriére c'est gu’'on
a tout fait pour que le film se constitue a partir du sonore, mais il n‘apparaitra
Jamais pour lui-méme. Pourtant dans certaines conditions de qualité de travail du
son, le film obtient une force souvent supérieure aux films qui n‘ont pas intégré
cette dimension...

N. Ph. : A moins de jouer avec I’absence d’images, avec du noir. Dans ce nouveau film
auquel je travaille, il y aura des « noirs », des moments sans images ou on entendra une
VOIX.

D. D. : Dans Etre et avoir, alors qu’on sait la difficulté d’en effectuer la prise de
son dans une salle de classe — méme trés silencieuse — tout demeure trés audible,
tout reste clair, comment étes-vous parvenu a une telle prouesse ?

N. Ph. : Je retravaille beaucoup la bande son au montage, dans un sens qui me conduit
bien plus a enlever qu'a ajouter... Au moment du montage son et du mixage, on vous
propose toujours d’enrichir la bande son, d’ajouter des bruits, des effets. Je lutte contre
cette tendance-la. J'essaye au contraire d'épurer, de dégager un peu de clarté. C’est
souvent un travail de dentelle. Je passe des heures pour faire émerger un mot, un son.
Ce n’est donc plus exactement du direct, c'est plutdt « & partir du direct ». Jusqu’a Etre
et avoir je montais mes films en « traditionnel » et dés les premiers jours j’étais sur trois
bandes son. D’entrée de jeu j’avais besoin de faire des chevauchements, des
superpositions, de travailler le son de facon élaborée. C’était évidemment un peu lourd,
la moindre manipulation, la moindre coupe prenait du temps. Mais je peux dire que
certaines séquences n’ont vu le jour que parce que je travaillais de cette fagon-la.
Aujourd’hui, avec I’ordinateur, le nombre de pistes son étant d'une gestion plus facile,
c’est beaucoup plus confortable. Je travaille dés le départ sur six ou huit pistes, ce qui
me permet de me soustraire a la linéarité des sons directs, de faire exister certaines
scénes autrement, de les monter a partir des sons et non, comme c’est presque toujours
le cas a partir des images.

D. D. : J'ai le sentiment qu'il y a deux types de processus de fabrication du son . on
travaille selon MEéliés, ou selon Lumiére. Avec MEéliés tout se constitue sur au
silence et dans le noir : on importe les objets sonnants du monde avec lesquels on
va construire un événement, comme le thédtre peut le faire, et avec Lumiere, au
contraire, on fait confiance au réel, on travaille dans le flux existant des bruits du
monde. Quand on travaille dans les flux, et c’est le cas du documentaire, il y a trop
de son, c'est-a-dire que le microphone prend beaucoup plus que ce que I'on entend.
La question est alors.: comment évacuer l'excédent ? Faut-il choisir des lieux
calmes ?



N. Ph. : Pas nécessairement. Dans les situations ou le son est trés brouillé, surchargé, on
peut parfois essayer d’en tirer parti, au lieu de n’y voir qu’une contrainte. Prenez une
salle de classe... Contrairement a ce qu’on imagine, ce n’est pas un lieu calme. Les
enfants travaillent souvent par petits groupes autonomes, et c’est finalement assez
bruyant. Méme dans la classe ol j’ai tourné Etre et avoir, avec ce maitre plutdt
autoritaire, c’était difficile. La différence d’age des éleves imposait des sous-groupes et
des activités simultanées bien distinctes. Les premiers jours, j’étais un peu paume et
j'avais une facheuse tendance a courir tous les lievres a la fois. Je filmais caméra a
I’épaule et passais d’un groupe a I’autre sans toujours bien savoir ce qui me guidait. Le
résultat n’est pas glorieux. J’ai alors décide de mettre la caméra sur pied et de bouger le
moins possible, sauf s’il y avait une vraie raison de le faire. Je privilégiais une situation,
un groupe ou un éléve, et décidais de m’y tenir, quitte a abandonner en route si ca
n’était pas « fructueux ». Le reste constituait du off, tantdt intéressant et productif,
tantot encombrant. A la différence d’un micro, notre oreille est extrémement sélective.
Nous faisons en permanence le tri entre ce que nous voulons entendre et le reste. C’est
inconscient. Si on vit dans une rue trés passante, on sera parfois excédé, mais avec
I’habitude, on finira par ne plus y faire attention ... Dans un restaurant bruyant, c’est
pareil, nous faisons abstraction de tout ce qui ne nous concerne pas, pour nous
concentrer sur notre conversation. Quand on fait du son c’est différent. Bien slr on peut
utiliser des micros trés directionnels et « isoler » certains sons, les détacher d’un fond
sonore, mais cela n’a pas la souplesse de I’oreille humaine qui elle, peut instantanément
élargir ou resserrer le champ sonore avec une facilité incroyable.

D.D.: Ce qui ma surpris c’est que, dans le cadre, tous les surgissements
demeuralent toufours audibles. Alors comment travaille Julien pour obtenir une
telle précision ? (Julien Cloguet, ingénieur du son de Etre et avoir). // utilise une
perche ou bien il met des HF aux éléves ?

N. Ph. : Il n'était pas question de mettre des HF aux éleves. On I’a fait souvent pour
I’instituteur, mais, avec les éléves, cela aurait été beaucoup trop lourd a gérer. Et
synonyme d’une volonté de tout maitriser, ce qui me parait improductif et dangereux. Il
fallait prendre des risques, accepter qu’il y ait une part de hasard, d’inattendu. Qu’il y
ait des rates, des erreurs, une certaine fragilité. C’est pour moi essentiel. Ne pas
chercher & « couvrir » toute la classe, ni toutes les situations, se faire a I’idée qu’on va
forcément passer a coté d’un tas de choses. C’est vrai aussi bien pour le son que pour
I’image. A moins encore de chercher & les déconnecter, les rendre autonomes I’un par
rapport a l’autre, ce qui peut-étre passionnant. Ceci étant, Julien a fait un travail
remarquable a la perche, trés précis et souple, alors que les pieges étaient nombreux. Il'y
avait des fenétres des deux cotes de la classe, un tableau blanc brillant, des néons au
plafond, bref, les risques de reflets et d’ombres de perche étaient nombreux.

D. D. : L’autonomie du son et de l'image apparait de maniére radicale dans
L'Enfant aveugle 2 (Hermann Slobbe) ou Johan van der Keuken donne le micro a
I'enfant aveugle pour faire le son de son film. L ‘enfant ne va pas faire le son au
plan, il se trouve dans I’image méme et dirige son micro sur des détails variant les
valeurs sonores a l'intérieur méme du cadre. Mais c'est peut-étre le seul film ou j'ai
Vu ¢a...



N. Ph.: Oui, parce que la, c'est au tournage, or la déconnexion son-image se fait
souvent dans l'apres-coup, au montage. Dans 99% des cas, en documentaire, on fait du
son synchrone... S'en dégager ne va pas de soi, surtout au tournage. Au montage c’est
déja plus facile.

D. D. : Enfin les rares films ou ¢a a été fait, révélent une grande force. Je pense au
Territoire des autres ou tout se joue dans le décalage, I'écart, abandonnant la
synchro pour tout replacer. C'est aussi la démarche de Tati, qui place ses sons
pour désigner ce qu'il veut faire voir. Par le placement du son finalement il établit
ce que produirait un gros plan ,; et comme [’écoute est inconsciente, ¢a lui permet
de dire « ce n’est pas moi qui vous le montre, c'est vous qui faites le trajet ». Et
finalement, on pourrait utiliser ces démarches pour resonoriser les documentaires.

N. Ph.: Mais cela arrive. Moi un Noir, par exemple. Quoique ce n’est pas un
documentaire.

D. D. : Mais c'est exceptionnel, la liste des films s'arréte vite. En fait, le plus
souvent il sont constitués de trois couches : la voix off, la musique et le son direct.
Certains réalisateurs ne mettent que deux couches, certains n'en mettent plus
qu'une, soit seulement de la musique, cela peut étre une espéce de partition comme
Le Territoire des autres, ou seulement du direct.

N. Ph. : Ou alors, c’est un direct fortement retravaillé. Mais les trois couches que vous
évoquez, il y a tant de facons de les agencer que cela peut donner les films les plus
singuliers.

D. D. : Dans votre prochain film vous m’avez dit qu’il y aurait une voix off.
Comment fonctionnera-t-élle, derriére la caméra comme chez Alain Cavalier, ou
en véritable voix off ?

N. Ph. : Alain Cavalier prend des risques incroyables en tournant. Quand il fait le film
sur Bonnard ou bien les Portraits, c’est magnifique, il parle en filmant, sans filet. Un
travail de funambule. Il cherche ses mots, il bafouille un peu, mais toute la beauté de ses
films est 1, dans cette parole singuliére, tres libre, a la fois retenue, presque chuchotée,
chaleureuse, et en méme temps impertinente et drole. On est a I’opposé de ces
commentaires bien dits, bien tournés et souvent trés lisses qui ont fait tant de mal au
documentaire !

D. D. : Alors pour revenir a la question du début, comment s'est décidé le fait de ne
pas parler ou de ne pas mettre — ou presque pas — de musique ?

N. Ph.: Ce sont les images, leur succession, le montage, les sons qui permettent au
spectateur de se frayer un chemin, de penser, de se questionner ou de comprendre petit a
petit les choses, en les associant.

D. D. : Donc c’est dans une grande confiance dans le réel ?
N. Ph. : C'est une confiance dans le spectateur. La volonteé de le laisser appréhender ce

qu'il voit et ce qu'il entend sans lui dire quoi penser de facon trop explicite, pour que
cela puisse le saisir, le « travailler ».



D. D. : Pour faire ces choix esthétiques, quels étaient vos modéles dans I'histoire du
cinéma ?

N. Ph.: Les cinéastes qui me touchent le plus sont du coté de la retenue, pas de la
profusion ou du foisonnement. Je pense a Bergman, a Kiarostami, a Ozu. Je préfere les
cinéastes qui suspendent le temps, qui le ralentissent, a ceux qui I’accélérent. Quant a la
musique, puisque c'était votre question de départ, elle envahit tellement les films qu’on
ne I’entend plus.

D. D. : Il y a trés peu de gens qui considérent le musical comme un monde, un
espace aans lequel on peut circuler avec la prise de son. Je pense qu'il y a plein de
choses a faire de ce coté-la, maris ce qui est bizarre c'est que ¢a ne se fasse pas. Et je
voudrais bien comprendre pourquoi cette liberté n’est pas prise, pourquoi cela
reste des exceptions ou des moments particuliers dans une euvre. Ce n’est pas la
démarche globale d'un cinéaste, je pense a Van der Keuken. Pourquoi cela n’existe
pas dans tous ses films, lui gui en a tellement conscience ?

N. Ph. : Dans I’ceuvre de Van der Keuken, il y a une grande disparité de formats, de
formes, d'expériences. C’est un ensemble trés dense, qui traduit une envie de golter a
tous les modes narratifs. Explorer des voies nouvelles, aller vers I’inconnu, c’est
toujours a la fois ce qui nous fait peur et ce qui nous attire.



