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Qu’est-cequelaradio ? Sagrammaire ? Son langage ? Pendant six mois,
Nicolas Philibert a posé sa caméra a Radio France. || en atiré La Maison de
laradio, un documentaire congu comme une gigantesque bande-son.

Leromancier Jean-Bernard Pouy célébre les mérites de |a patate. Jean-Claude
Carriere téléporte I’ auditeur au XVllle siécle, lanuit. Des millions de sardines
crévent dans un port de Californie. Des perceuses suspendent les enregistrements.
L aetitia Bernard, journaliste et aveugle, prépare son flash en braille... Nicolas
Philibert (“LaVille Louvre’, “Etre et avoir”, “Le Pays des sourds’, “ Nénette™)
filme, sans commentaire, une journée virtuelle a Radio France. Et, comme
toujours, programme le hasard, fait confiance ala participation des autres
(animateurs, standardistes, invités), vante les vertus du collectif.

“LaMaison delaradio” est un film qui s écoute autant qu’il se regarde. Un
émouvant, chaleureux et tres burlesgue ovni. Une oeuvre de poéte revu par un DJ.

TééObs. —On nevous savait pasamateur deradio...

Nicolas Philibert. — Mes parents, qui n’avaient paslatélé, “prenaient” les
journaux, lesjeux, lesfeuilletons. Depuis, j’ écoute laradio tous lesjours et, la
nuit, je tourne souvent le bouton au hasard pour tomber sur telle ou telle station
dont j’ignore le nom. On voyage. On entend des langues étrangéres. On essaie de
deviner de quoi il S agit : coréen, finlandais ? L’idée de m'immerger a Radio
France amdri. J ai rencontré David Kessler (I’ ancien directeur général délégué),
puis Jean-Luc Hees, |’ actuel président. Il connaissait mon travail. Ja commenceé
abafouiller mais deux minutes plus tard, il me donnait I’ autorisation en
m’intimant : “Allez, au boulot.”

Vous évoquez votre amour deslangues étrangeres, or elles sont tres présentes
danslefilm...

Chanteur galicien, comeédien flamand, chef de choeur allemand... J avais envie
d’ une effervescence, d’ une mosaique d’ accents, d’ une multitude de rapports aux
sons— slam, rap, récitations — et aux langues. Les antennes de Radio France

m’ offraient cette amplitude. A force, de bout & bout, j’ ai élaboré une sorte de
grande et unique phrase musicale. Un danger me guettait : me perdre dans cette
fourmiliere. 11 y a 60 studios ouverts. Entre 130 et 150 invités quotidiens viennent
S'y exprimer. D’ ou la nécessité de se freiner.

Justement, comment serésigne-t-on a... ne pastourner ?

On se répete en permanence : “ Ce type est formidable ? N’y va surtout pas, tu vas
encore faire des malheureux”. Certaines personnes sont, semble-t-il, un peu



froissées de ne pas se retrouver dans le montage définitif. Elles ne présentent pas
moins d’intérét que les autres. Le film, qui fabrique ses anticorps, les ajuste
rejetées. Idem pour les contenus trop forts ou trop datés.

Toute votre oeuvre netraite-t-elle pas, au fond, d’ une problématique
identique : comment créer du “ collectif” ?

Ou de lacommunauté. Comme ala clinique psychiatrique de La Borde ou, dans
“LaMoindre des choses’ (1997), patients et soignants montaient une piéce de
théétre. Ce concept de communauté existe aussi alaMaison de laradio méme s
beaucoup se jalousent, se disputent les intervenants et se tirent dans les pattes.

Poétes, artisans, Géo Trouvetout... Il y adetout...

On n’entend plus ces empécheurs de tourner en rond que sur Radio France, ou sur
France 2 chez Philippe Lefait (“Les Mots de minuit”). Mais on pressent tout de
méme que le formatage progresse. Et que la création radiophonique se raréfie.

Lefilm dit, malgrétout, le golt du travail bien fait...

Certains enregistrent dans I’ urgence, d’ autres, al’image de Marguerite Gateau qui
fait répéter Eric Caravaca pour une fiction, prennent le temps. Comme au cinéma,
Marguerite Géteau demande une deuxieme prise, une troisieme, etc... Puis,
comme sur une table de montage, elle reconstituerala phrase en choisissant un
mot dans latroisiéme prise, un autre dans la cinquiéme. Le film témoigne d' une
foultitude de pratiques secrétement reliées par une exigence, une certaine idée du
service public.

Beaucoup de choses se jouent sur lelangage corporé (gestuelle, mimiques), a
I’exemple dela scene entre laromanciére Bénédicte Heim et Alain Veinstein,
ou celled’ Alain Bédouet...

Jai congtruit la séquence Alain Veinstein / Bénédicte Heim sur le rien. Des
regards. Point. LaMaison de laradio est un film sur I’ échange et j’ ai le sentiment
gue cette saynéte I’incarne. Veinstein, vieux routier alaKeith Richards,
effarouche Bénédicte Heim, fréle jeune fille tombée du nid, d’ autant qu’il semble
ne jamais se résoudre a lui donner la parole. Pourtant, ils trouvent une complicité
gue révéle le montage en champ contre-champ. La scene avec Alain Bédouet flirte
avec le surréalisme. Bédouet, bouffeur de micro, s agite, fait des moulinets avec
les bras, pose une question. Dans sa question se cache une digression, dans sa
digression autre autre digression, et ainsi de suite.

Avez-vous sciemment privilégié le burlesque ?

Non, maisj’ai volontairement poussé au montage certaines situations. Les
personnages que je filme sont, eux-mémes, burlesques. A I'image de Marguerite
Gateau qui vit les difficultés des acteurs dans le studio en roulant les yeux. Ou de
Marie-Claude Rabot-Pingon, tour de contrdle desinfos, qui, telle une monteuse,
répartit les taches et les reportages dans les journaux. Elle a parfoisun rire
défensif en apprenant de mauvaises nouvelles —* On atrouve un cinquiéme



cadavre dans la Delle.” Jouent-elles ? Je ne demande jamais aux gens de se
comporter comme des acteurs. Maintenant, ils se savent filmés. Je ne veux surtout
pas qu’ on oublie ma présence. Je préfere qu’ on I’ accepte. Je ne prononce jamais
laphrase: “Faitescomme s jen’ étais pasla” Jaurais plutét tendance adire:
“Faitescommesi j’ éaisla.”

Pour “LaVilleLouvre” (1990) vous n’aviez qu’ une jour née de tour nage,
Vous étes pourtant revenu trois semaines derang...

Sans autorisation, alors que tout le monde croyait que je les avais. Ce geste a
décidé de tout mon travail. Entretemps, j’ avais découvert lagueule et les entrailles
du Louvre, repéré la petite porte par laquelle passaient les ouvriers des différents
corps de métier. Seul Dominique Paini, Monsieur Audiovisuel du Louvre de

I’ époque et mon ange gardien, était dans la confidence. Je lui glissais: “Une dame
de |’ administration nous arepérés.” Il rétorquait : “ Planquez-vous.”

Il y a sans doute 100 000 pistes envisageables au montage ?

Maisil n"y aqu’un film, celui que j’ @abore dans un face a face avec moi-méme et
avec lesimages. J ai échafaudé mes six derniers montages sans monteur. J ai
besoin de cette traversee solitaire.

Ici, les sons guident le passage d’une sequence a l’autre...

Eux seuls, et non les themes. En 1978, dans “LaVoix de son maitre”, j’a filmé 12
grands patrons : quarante heures de rushes. J ai retranscrit leurs interviews et béti
une sorte de continuité logique. Sauf que la parole ne se borne pas au sens des
mots, elle s affirme aussi dans e timbre, les lapsus, que sais-je ? Je n’'ai pas oublié
lalecon.

Vous, qui réfutez le terme de documentariste, faites-vousdelafiction ?

Dand “L’ Espéce fabulatrice’, trés joli petit livre, Nancy Huston explique qu’un
récit, quel qu’il soit, se situe toujours du coté de lafiction. Alors oui, a mafacon.



