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« LaMaison delaradio » de Nicolas Philibert est le dernier film quej’a vu —

' était lundi dernier, lors d’ une avant-premiére ala Cinématheque. C’est un film
qui fait du bien, ce qui n’impl ique pas automatiquement qu’il soit du cété du
bien. Mais e film prend son temps, et fixe quelques idées fortes sur le cinéma,
sur comment s'installer dansun lieu fermé, ici laMaison delaradio, et en tirer
avantage. Ce qui n’est dgjapas s mal. Mais le film vaut beaucoup plus, par sa
capacité afilmer des gens au travail. Sans hystérie, et avec beaucoup

d empathie.

Pourqguoi filmer laMaison de laradio ? Bonne question. Parce que ¢’ est un
batiment rond, ou les gens qui y circulent et y travaillent tournent en rond, ¢’ est-
a-dire sont a peu pres siirs de s'y croiser, donc de faire un bout de chemin
ensemble. En arpentant les couloirs, vous risquez fort de tomber sur des
collegues qui font le méme métier que vous. Mais ce n’est qu’ une apparence, car
il y amille et une manieres de travailler le son et lavoix dans cette Maison de la
radio. Le métier de base consiste a prendre des sons, alesinventer, ales
enregistrer, alestraiter, ales monter ou ales manipuler. Chacun s affaireala
tache, et laforce tranquille du film consiste afaire le lien, a montrer ce fil
invisible mais tenace qui fait lien entre les centaines de personnes qui travaillent
dans cette Maison.

Il'y alededans, et il y ale dehors. Dedans, on traite tout ce qui vient du dehors.
L’ actualité, les news, lesinfos géné. Et comment tout ce matériel se transforme,
se hiérarchise, se répete, s articule devant un micro, devient en quelque sorte
notre actualité, avant de se transformer en memoire.

C’ est une des choses simples que montre le film de Nicolas Philibert, a savoir
gue tout le monde n’ est pas journaliste ou chroniqueur a Radio France, mais
qu'il y aaussi toute sorte de gens qui travaillent le son, lavoix, et qui y vont de
leur corps. Le son et la voix impliguent nécessairement un engagement

physique. « LaMaison de laradio » le montre avec beaucoup de finesse et pas
mal d’ effets comiques. Ca chante, cajoue de lamusique, ¢cajoue avec le silence
—il'y adu Jacques Tati dans ce film, dans cette maniére d' observer telle ou telle
personne occupée a son travail, saisie par la caméra silencieuse et scrupuleuse de
Nicolas Philibert.

Lefilm et son dispositif reposent sur un principe élémentaire mais sacrément
efficace : installer une (petite) caméra dans les couloirs et les studios de la
Maison de laradio, revient tout bonnement a gjouter de I’ Image adu Son. Qu'il
y ait du son dans cette maison, nul N’ est censé I’ignorer. L’image en plus
bouscule la logique interne de ce monde peupl é d’ étranges créatures. Des gens
qui d'ordinaire travaillent entre eux, en n’ éant reliés que par du son ou de la



VOiX, se découvrent portraiturés (avec leur accord) par |a camérade Nicolas
Philibert. Certains, aforce de revenir al’image dansle film, au gré du montage,
deviennent méme des personnages que I’ on a plaisir aretrouver, toujours
occupés a une méme tache, obsessionnellement rivés aleur ordinateur ou devant
leur micro. Vue par Philibert, cette Maison de laradio se transforme en une sorte
de gigantesgue zoo ou des étres s’ occupent a capter la rumeur du monde, chacun
selon samaniere ou son obsession. Lui aen téte d’installer sa prise de son au
milieu d’ une forét, en espérant enregistrer le bruit des oiseaux. L’ autre est sur
une grosse moto pour suivre le Tour de France, et |’ autre encore s’ amuse a créer
de drdles de dispositifs sonores dans le but d’ émettre des bruits totalement
inédits. Et lui, qui refuse de dire son métier, dont I’ unique passion est

d enregistrer lesorages... S'il y auneidée qui se dégage du film, ¢’ est bien que
LaMaison delaradio est un lieu expérimental ou chacun s occupe ou S amuse a
fabriquer du son.

Nicolas Philibert aeu raison d’ éviter, je crois, de s'intéresser de trop pres atout
ce qui reléve du médiatique, par exemple les journalistes du matin avec leurs
invités politiques, car tout cela se démode vite et aurait enfermé le film dans une
actualité somme toute éphémeére. On assiste a une conférence de rédaction, on
voit Patrick Cohen, dés |’ aube, dans son studio en train de préparer satranche
matinale, on voit quelques invités répondre a des questions devant le micro, dans
telle ou telle émission. Mais ce que |’ on voit de plusimportant, ¢’ est que cette
mai son ronde bruisse et accompagne la journée de sons et de bruits tres divers,
de voix et de musiques qui arrivent viales ondes jusque chez nous. Le film
dévoile un peu ce qu’ est I’ envers du décor, cette fabrication de laradio, qui
implique entre les uns et les autres une solidarité de métier, une écoute et un reel
plaisir au travail. Le film de Nicolas Philibert le montre avec une réelle
empathie. Et, de nosjours, I’ empathie est une qualité rare.



