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Nicolas Philibert, entré en cinéma apres des études de philosophie, assistant entre
autres d'Alain Tanner avant de faire cavalier seul (La Ville Louvre, Un animal, des
animaux...) et de connaitre 1'ivresse du succes avec Etre et avoir en 2001, se pose
au jardin des plantes. Sans passer le costume du primatologue, il pose sa caméra
derriere la vitre qui le sépare d'une vieille dame orang-outan, il regarde, il écoute.
Le résultat est touchant, drole et intéressant.

Singer I'hnomme. |

On le sait avant méme que le documentaire ait commencé, Nicolas Philibert va
évoquer 'Homme. Parce que le singe est trop proche de notre espéce pour €viter
la comparaison, que ces cinq doigts sont trop familiers, tout comme cette position,
le menton dans le creux de la main et le coude appuyé¢ sur le genou. C'est visuel.
Mais le réalisateur double la comparaison par son dispositif de filmage, 1'ceil sur le
primate, 1'oreille tendue vers d'invisibles commentateurs, touristes, vétérinaires
soigneurs ou amis du cinéaste. Les commentaires sont rarement informatifs.
Anthropomorphistes, ils finissent par modeler le sympathique primate en éternel
reflet. Ici, on voit bien que ce sont les hommes qui imitent les singes, que les cris
et rires des enfants remplacent ceux de ce primate mutique, qu'enfin cet animal est
un étre humain sans convenance. L'animal est trop digne, la caméra trop
respectueuse pour qu'on considere autrement qu'avec amusement et une forme
d'affection les singeries de Nénette. Comme un enfant, de draps, elle se fait des
cabanes, se camoufle sous la paille, mélange le thé de la bouteille dans le pot de
yaourt, observe, sans jugement. C'est 1'enfant mais aussi le vieux sage,
imperturbable, le seul primate capable de rester plusieurs heures dans la méme
position. Dans son regard, on croit lire la dépression, le mortel ennui. Cela
pourrait verser dans le voyeur mais c'est simplement trés intéressant, réellement
curieux.!] [1Une question de regard[ |« Tout peut devenir intéressant, c'est une
question de regard » déclarait Nicolas Philibert en entretien avec Bertrand Braqué
et Barbara Levendangeur en 2005, a l'occasion du festival de Nyon, Visions du
réel. En tant que documentariste, dans un domaine ou la scénarisation est minime,
l'importance du regard est une question premicre dans le travail de I'ceuvre, et le
film de Nicolas Philibert semble constamment souligner et peser ce systéme
d'observation. [/La premicre image du film est un trés gros plan silencieux sur le
visage de Nénette, ses yeux. Au plus prés. Au plus pres d'un animal spécifique ;
non seulement un primate, genre de cousin de 1'espece humaine, mais encore un
orang-outan, un singe dont la partie du corps la plus mobile est sans doute le
regard. Un observant, pourrait-on dire. On ne sait si Nénette est parfaitement
paisible ou préte a mourir d'ennui mais son impassibilité mutique en fait un écho a
I'ceil de la caméra. De chaque coté de la vitre, 1'intérét est-il commun ? En tout
cas, observateur et observé se confondent régulierement et on finit par attendre le
moment peut-étre clé ou I'on croisera le regard.

Nénette est muette, dans ses yeux, on peut mettre beaucoup, de la curiosité, de



I'¢tonnement poli, de l'indifférence, voire du mépris. Mais dans la conscience de
cet anthropomorphisme, la force et I'évidence de ce nouveau documentaire, c'est
le regard posé, la confrontation, la rencontre et le nez-a-nez. Avec « Nénette »,
Nicolas Philibert supporte les regards, ces ouvertures sur 1'ame, comme des
faisceaux bienveillants pleins d'une essentielle curiosité.



