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Nicolas Philibert, entré en cinéma après des études de philosophie, assistant entre 
autres d'Alain Tanner avant de faire cavalier seul (La Ville Louvre, Un animal, des 
animaux...) et de connaître l'ivresse du succès avec Etre et avoir en 2001, se pose 
au jardin des plantes. Sans passer le costume du primatologue, il pose sa caméra 
derrière la vitre qui le sépare d'une vieille dame orang-outan, il regarde, il écoute. 
Le résultat est touchant, drôle et intéressant. 
 
Singer l'homme.� 
On le sait avant même que le documentaire ait commencé, Nicolas Philibert va 
évoquer l'Homme. Parce que le singe est trop proche de notre espèce pour éviter 
la comparaison, que ces cinq doigts sont trop familiers, tout comme cette position, 
le menton dans le creux de la main et le coude appuyé sur le genou. C'est visuel. 
Mais le réalisateur double la comparaison par son dispositif de filmage, l'œil sur le 
primate, l'oreille tendue vers d'invisibles commentateurs, touristes, vétérinaires 
soigneurs ou amis du cinéaste. Les commentaires  sont rarement informatifs. 
Anthropomorphistes, ils finissent par modeler le sympathique primate en éternel 
reflet. Ici, on voit bien que ce sont les hommes qui imitent les singes, que les cris 
et rires des enfants remplacent ceux de ce primate mutique, qu'enfin cet animal est 
un être humain sans convenance. L'animal est trop digne, la caméra trop 
respectueuse pour qu'on considère autrement qu'avec amusement et une forme 
d'affection les singeries de Nénette. Comme un enfant, de draps, elle se fait des 
cabanes, se camoufle sous la paille, mélange le thé de la bouteille dans le pot de 
yaourt, observe, sans jugement. C'est l'enfant mais aussi le vieux sage, 
imperturbable, le seul primate capable de rester plusieurs heures dans la même 
position. Dans son regard, on croit lire la dépression, le mortel ennui. Cela 
pourrait verser dans le voyeur mais c'est simplement très intéressant, réellement 
curieux.� �Une question de regard�« Tout peut devenir intéressant, c'est une 
question de regard » déclarait Nicolas Philibert en entretien avec Bertrand Braqué 
et Barbara Levendangeur en 2005, à l'occasion du festival de Nyon, Visions du 
réel. En tant que documentariste, dans un domaine où la scénarisation est minime, 
l'importance du regard est une question première dans le travail de l'œuvre, et le 
film de Nicolas Philibert semble constamment souligner et peser ce système 
d'observation. �La première image du film est un très gros plan silencieux sur le 
visage de Nénette, ses yeux. Au plus près. Au plus près d'un animal spécifique ; 
non seulement un primate, genre de cousin de l'espèce humaine, mais encore un 
orang-outan, un singe dont la partie du corps la plus mobile est sans doute le 
regard. Un observant, pourrait-on dire. On ne sait si Nénette est parfaitement 
paisible ou prête à mourir d'ennui mais son impassibilité mutique en fait un écho à 
l'œil de la caméra. De chaque côté de la vitre, l'intérêt est-il commun ? En tout 
cas, observateur et observé se confondent régulièrement et on finit par attendre le 
moment peut-être clé où l'on croisera le regard. 
  
Nénette est muette, dans ses yeux, on peut mettre beaucoup, de la curiosité, de 



l'étonnement poli, de l'indifférence, voire du mépris. Mais dans la conscience de 
cet anthropomorphisme, la force et l'évidence de ce nouveau documentaire, c'est 
le regard posé, la confrontation, la rencontre et le nez-à-nez. Avec « Nénette », 
Nicolas Philibert supporte les regards, ces ouvertures sur l'âme, comme des 
faisceaux bienveillants pleins d'une essentielle curiosité. 
  

 
 


