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Signé cinéma par Olivier Séguret

Parti avec curiosité pour Le Pays des sourds, Nicolas Philibert en revient avec une histoire
pleine de personnages étranges qui ne parlent pas, mais « signent ». Une langue dont la
grammaire (zoom, gros plan...) et les lois (montage) s'apparentent à celle du cinéma.

Rarement les films ont un sens. Celui de Nicolas Philibert, Le Pays des sourds, a
l'énorme privilège d'avoir découvert le sien sur son chemin, selon un beau principe
de justice morale qui veut que, parti sans bagage mais avec beaucoup d'amour et de
curiosité pour le pays de ceux qui n'entendent rien. le cinéaste en est revenu riche
d'une histoire extraordinaire. Une histoire pas simple mais très attachante, pleine de
personnages étranges et forts, auxquels la virtuosité gestuelle de leur langage confère
une sorte de puissance occulte. Il y a là un vieux sorcier sourd, le maître barbu Jean-
Claude Poulain, à l'expressivité géniale, qui raconte de ses doigts la naissance de son
enfant en exposant cette idée que les mots ont du mal à nous traduire: « J'ai eu une
fille de mon premier mariage. Une entendante. Je rêvais d'avoir un enfant sourd, la
comnunication aurait été plus facile. Mais je l'aime quand même ». Il y a aussi un
enfant, Florent, qu'on voudrait kidnapper, adorable Zébulon qui compense son
étanchéité orale et auditive au monde par un débordement d'effusions du corps, des
mains et des yeux. Il y a encore une institutrice modèle, des gamins sérieux et
comiques, un couple au soir de ses noces, valsant dans l'oubli et le bonheur,
longtemps après l'arrêt d'une musique qu'ils ignorent.

Tous ces adultes parlent et tous ces enfants apprennent à parler, mais avec des signes,
selon les codes d'un langage élaboré depuis la nuit des temps. avec cette gestuelle
vive, magique, dont on saisit quelques éclats, à l'instinct, mais à laquelle les parlants
et entendants restent la plupart du temps totalement hermétiques. Pourtant, on sent
bien qu'il en faudrait assez peu de chaque côté pour se rejoindre, car ce qui tombe sur
Nicolas Philibert, et sur nous avec, dès les premiers pas de son voyage, son intuition
magnifique, c'est que la langue des signes est une langue amie du cinéma et que sa
grammaire et ses lois appartiennent à une lignée cousine. Pas seulement parce qu'on
peut faire confiance aux sourds pour être tout particulièrement attentifs aux images,
mais surtout parce que, comme l'expose William C. Stokoe, théoricien du sabir
sourd: « Ce langage passe sans cesse de la vue normale au gros plan, puis au plan
d'ensemble et de nouveau au gros plan, exactement comme travaille un monteur de
films... Non seulement la disposition des signes évoque davantage un film monté
qu'une narration écrite, mais chaque "signeur" est placé comme une caméra » (1).

Ouvrant presque par inadvertance cet abyme théorique, Philibert ne s'y engouffre
pourtant qu'à pas mesurés, avec envie, prudence et réflexion, d'autant que toutes les
fées du langage cinéma peuvent être légitimement convoquées à ce colloque au
sommet. On se doute, dès lors, qu'avec de telles idées en tête, le réalisateur a placé
très haut ses ambitions. Cette vision de la langue des signes comme métaphore
humaine et incarnée du cinéma va le porter naturellement à utiliser toutes les
ressources dont il dispose pour la nourrir.



Inscrit, pour les besoins du film, à un cours de signes niveau débutant, Philibert
découvre d'abord que son professeur, sourd profond, utilise comme outil
pédagogique des dessins proches du story-board destinés à faire comprendre, en
termes de cadrage, l'espace qui convient à la pratique de ce langage: « Non seulement
les signes exigent la plus grande précision, mais encore faut-il qu'ils ne soient ni
trop étriqués ni trop amples, de façon à s'inscrire dans un espace qui correspond
très exactement à ce que les cinéastes du monde entier désignent sous le nom de plan
américain. Mais il y a aussi des signes qu'il faut exécuter en gros plan et d'autres
incluant même des mouvements de zoom. »

Dans le même ordre d'idées, il faut signaler l'importance cruciale de la lumière dans
la vie des sourds, l'obscurité ou la pénombre les privant de toute possibilité
d'expression. De même, chez les sourds, il ne peut y avoir de off ni de hors champ,
donc pas de possibilité de les filmer en gros plan ou  d'intercaler des plans de coupe
sous peine de perdre le fil de leur discours. Condamné à inventer de nouvelles
méthodes de filmage pour s'adapter à son sujet. Philibert en saisit l'occasion pour
travailler la matière même du cinéma. Inévitablement, il fallait aussi que Philibert en
arrive là: « Naturellement, un tel film ne pouvait laisser de côté la question du son.
Elle était inhérente au sujet lui-même. Mais, pendant très longtemps, j'ai fait fausse
route, m'obstinant à vouloir recréer la manière dont les sourds perçoivent les sons.
Ça ne fonctionnait pas. Alors je suis revenu à des idées plus simples », telles qu'on
les verra à l'oeuvre, dans leur limpide évidence, dans ce film, au sens propre, inouï.

Mais, pour élevée que soit la nature de son projet, Philibert ne feint jamais de le
dominer. Ce qu'il offre, c'est en quelque sorte un cadeau de reconnaissance à la
mesure de l'accueil qu'il a reçu au pays des sourds. Plutôt que de bâtir à ses hôtes une
énième petite chapelle socio-documentaire, il leur ouvre en grand la cathédrale du
cinéma, réalisant un film non pas sur eux mais pour eux et pour tous, même si,
délicatement, il est le plus souvent sous-titré à leur intention. Un film, aussi, qui
saisit l'occasion du cinéma pour parler des sourds et vice versa. Un film riche de
mille infos utiles sur la culture sourde où les « non-entendants » ne se privent  pas de
faire valoir aux « entendants » quelques-uns des considérables avantages de leur état:
l'universalité de la communication (« En deux jours. je peux bavarder avec un sourd
chinois »): l'hyperacuité du regard; la dimension «société secrète» de cette langue
enfin, qui permet de parler à l'insu des non-sourds et pourtant à leur barbe.

Avec les mains ou avec des mots, c'est le tam-tam du cinéma qu'il faut faire résonner
en faveur du Pays des sourds. On peut aussi combiner les deux: croiser les doigts en
lui souhaitant le meilleur des bouche à oreille.
 (1) Cité par Olivet Sacks dans Des yeux pour entendre, Editions du Seuil.
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