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Sur les traces du crime par Jacques Mandelbaum

Apres « Etre et avoir » présenté en 2002, le réalisateur revient sur la Croisette avec son nouveau
film documentaire « Retour en Normandie »

Retour en Normandie, le nouveau film de Nicolas Philibert, projeté en séance spéciale a
Cannes, est aussi un retour au festival pour son auteur. Qui ne se souvient d’Etre et avoir,
découvert ici voila cinq ans ? L’accueil du film, consacré a une classe unique d’une école
d’Auvergne, y fut enthousiaste et mit a feu un processus dont son réalisateur fut le premier
¢tonné. Ce fut d’abord le succes du film en salles, prés de 2 millions de spectateurs en
France. Ce fut ensuite le proces que Georges Lopez, I’instituteur du film, intenta au
réalisateur pour « atteinte au droit a I’'image », revendiquant des dommages et intéréts et la
renconnaissance d’un droit d’auteur.

Le proces fut long et douloureux pour Nicolas Philibert. En mars 2006, le tribunal a
débouté I’instituteur, en vertu du principe qu’une personne acceptant de figurer dans un
documentaire ne saurait réclamer une rémunération ni au titre d’acteur ni a celui d’auteur.
Poursuivi par cette histoire qu’on lui « renvoie a la figure a tout bout de champ » et dont il
ne veut plus parler, Nicolas Philibert assure qu’il « est resté fidele a ses convictions » et
qu’il continuera de « préserver 1’essentiel qui est le rapport aux gens, méme s’il est difficile
d’accorder de nouveau sa confiance quand celle-ci a été trahie ».

De cet épisode, Retour en Normandie porte donc la trace, ne serait-ce que parce que son
histoire fait retour a un film (Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon
frere... réalisé par René Allio, en 1976) qui fait lui-méme retour sur un crime et son proces.
La longue préparation de Retour en Normandie, les multiples strates qui le caractérisent,
les contours incertains de son sujet, son ressourcement aux origines mémes du cinéma de
Nicolas Philibert témoignent que le film est aussi un retour sur soi-méme. Tout a la fois
une archéologie de sa vocation de cinéaste et une délibération intime avec ce qui la
légitime.

A Torigine, il faut nommer un crime ancien, horrible. Celui commis par Pierre Riviére,
jeune paysan normand qui égorge a la serpe sa mére, sa sceur et son frere, le 3 juin 1835 a
Aunay-sur-Odon (Calvados). Emprisonné pour parricide, le jeune homme encourt la peine
de mort, mais son cas fait I’objet d’un apre débat sur la question de sa responsabilité
morale. Condamné a la peine capitale, il est gracié par le roi. Avant de se suicider dans sa
cellule en 1840, il rédige un mémoire trés détaillé sur les motifs et les circonstances de cet
acte. D’une écriture magnifique, ce document rarissime par lequel un criminel évoque ses
raisons constitue un premier retour sur la monstruosité du crime.

Le document dormira longtemps dans les archives avant que le philosophe Michel
Foucault ne I’exhume au début des années 1970. C’est le deuxiéme étage de notre fusée,



qui inscrit cette découverte dans le cadre du séminaire mené a I’époque par Foucault au
College de France sur les rapports entre I’institution psychiatrique et la justice pénale.

Un ouvrage collectif - Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé mere, ma sceur et mon frere... -
parait en 1973, qui reproduit ce mémoire et I’accompagne de textes signés par 1’équipe de
chercheurs qui entoure Foucault. Ce crime y est défini comme un défi aux discours et aux
pratiques d’encadrements sociaux, un « meurtre récit » qui jette le trouble sur la frontiére
qui sépare la vérité du mensonge aussi bien que sur les savoirs qui prétendent 1égiférer sur
cette distinction.

S’inspirant de cet ouvrage, le réalisateur René Allio (mort en 1995) ajoute une couche
supplémentaire a ce feuilleté, en le portant a I’écran en 1976, sous le méme titre. Passionné
d’Histoire et plus encore de la maniere dont elle diffuse dans le présent, Allio décide de
tourner son film a une trentaine de kilometres des lieux du crime, dans la région d’Athis-
de-I’Orne, plus préservée. Il propose aux paysans du bocage normand d’interpréter les
roles principaux et de s’en réapproprier I’histoire. Les roles des personnages de 1’appareil
d’Etat sont distribués a des acteurs professionnels. Michel Foucault lui-méme tournera une
séquence, coupée au montage, interprétant, sans doute par provocation, le réle d’un juge.

Coscénarisé par Pascal Bonitzer, Serge Toubiana et Jean Jourdheuil, ce film magnifique et
oublié repose sur la tension entre les corps des acteurs évoquant des gravures vivantes et la
voix of du meurtrier égrenant des passages de son scandaleux mémoire. L horreur du geste
et la beauté du texte, I’incarnation des personnages et le gel du temps s’y entremélent.

Un jeune homme de 23 ans fait office de premier assistant réalisateur d’Allio et réunit le
casting en parcourant durant deux mois la région en tous sens. Il s’appelle Nicolas
Philibert. Il se souvient d’une « expérience tres forte » tant sur le plan de ’amitié qui le
liait & René Allio que sur celui de I’apprentissage du métier a aussi rude école. En
compagnie de Gérard Mordillat, il tentait « a force de recommandation, de temps, de
dialectique douce et de petits verres de calva », de convaincre les paysans de participer a
ce film.

Trente ans plus tard, Nicolas Philibert est a Flers, non loin d’Athis-de-1’Orne pour tourner
Retour en Normandie. Nous sommes en octobre 2005, le temps est gris. Lourd et riche de
tout ce qu’on vient d’énumérer, le synopsis du film n’en tient pas moins en quelques
lignes : retrouver les acteurs de ce film, voir ce qu’ils sont devenus, savoir quels souvenirs
ils ont gardé de leur participation. Autrement dit, partir au vert a la recherche de sa propre
jeunesse, revenir a un horizon ou les lendemains chantaient encore, s’éloigner de 1’aliénant
tintamarre d’Etre et avoir. « Un film sur le passé mais aussi et surtout sur le présent, qui
mélera les trois époques, celle du crime, celle du film d’Allio et celle d’aujourd’hui »,
précise le réalisateur, qui tourne depuis le mois de juillet dans la région. Difficile d’en
savoir plus, il I’ignore le premier : « Je ne suis pas de ceux qui savent a [’avance ce qu’ils
vont obtenir du film. C’est une histoire de rencontre, d’exploration; les choses se
dessinent en les faisant. Faire un film est toujours pour moi une fagon d’essayer de
comprendre pourquoi je le fais. »

Pour trouver quoi ? Une autre scéne de crime et de proces, 1’inconscient n’étant pas fait
pour les chiens. Mais aussi, possiblement, une tres belle histoire : celle de ces hommes et
de ces femmes qui conservent dans leur cceur le souvenir ému, fidele, solidaire de leur
expérience sur le film d’Allio.



En voici quelques uns, rencontrés sur le tournage : Gilbert Peschet, qui tenait le réle d’un
voisin dans le film d’Allio, est un exploitant en vaches laitiéres. Joseph Leportier, qui
jouait le role du pere de Pierre Rivicre, est a la retraite aprés une carriere d’éducateur.
Charles Lihou, ex-directeur d’une Agence nationale pour I’emploi & Caen, lui aussi a la
retraite, interprétait le maire d’Aunay. Annick Bisson, enfin, qui jouait Aimée Rivicre, la
sceur épargnée, est €éducatrice, dans un centre pour handicapés mentaux.

Tous évoquent le tournage d’Allio comme une expérience unique, une maniere d’entrer
dans une histoire qui, aussi horrible flt-elle, les aura éclairés sur leur propre généalogie
sociale, un souvenir qui aura in fine marqué leur vie. Le plus étonnant est ailleurs, dans
cette étrange et douloureuse coincidence qui fait que plusieurs d’entre eux ont eu a se
confronter depuis, dans leur vie personnelle ou intime, a la folie, cette ombre qui aura
focalisé les débats autour de Pierre Riviere au moment de son proces.

C’est le cas d’Annick, qui y consacre sa vie professionnelle dans un Centre d’aide par le
travail, que filmera longuement le réalisateur. C’est aussi celui de Charles Lihou et de sa
femme, dont la fille est atteinte de schizophrénie. Face a un couple éprouvé dans son esprit
et dans sa chair, mais qui fait face et qui tient bon, la séquence tournée par Nicolas
Philibert sera délicate et émouvante. Monsieur et madame Lihou, impliqués dans les
associations familiales et trés au fait des défaillances de la prise en charge psychiatrique a
I’égard de ces malades, attendaient visiblement le cinéaste pour évoquer ce dossier, devenu
le combat de leur vie.

Autre cas troublant, qui confirmerait que la réalité réserve des surprises que la fiction
n’oserait méme pas inventer : celui de Claude Hébert, I’extraordinaire interpréte de Pierre
Riviére dans le film d’Allio. Absent du tournage de Refour en Normandie parce qu’il ne vit
plus en France, son histoire n’est pas commune. Il a 18 ans a I’époque, il est fils de paysan,
et I’aventure du film I’emméne soudain vers d’autres chemins : il va a Paris, devient
acteur, finit par décrocher un des roles principaux de La Drélesse de Jacques Doillon. En
mai 1979, ce film est sélectionné au Festival de Cannes, ou I’épreuve des journalistes et de
la mondanité lui fait prendre ses jambes a son cou. Il retourne a Paris, vit quelques temps
chez René Allio, puis disparait au Canada.

Sa recherche est I’un des moteurs de Refour en Normandie. Nicolas Philibert a fini par
retrouver Claude Hébert, un homme de 47 ans devenu prétre en Haiti. Le plus stupéfiant de
I’histoire, c’est que le pére de Pierre Riviere destinait son fils a la prétrise. Ce genre de
hasard fait la grandeur et le mystére du genre documentaire, du moins pour qui a le talent
de le pressentir, de 1’attendre et de le cueillir au bon moment, avant de tout remettre sur le
tapis au montage.

Pour qui ne connait de la mise en scéne que ce qu’en laissent imaginer les procédures de la
fiction (direction d’acteurs, réglement des déplacements, réglage des lumiéres...) voir
travailler Nicolas Philibert reléve d’une expérience étonnante. Celle-ci tient au climat de
connaissance et de confiance que le réalisateur parvient a ménager, a 1’équipe tres légere
dont il dispose, et a sa manicre d’enchainer le tournage a une conversation ou a une activité
en cours. L’installation dans la cour de ferme de Gilbert Peschet, en ce jour d’octobre
2005, est exemplaire. Philibert ne sait a peu pres rien de ce qu’il va filmer. Pendant que
I’équipe prend discrétement ses marques, le réalisateur s’entretient avec le paysan affairé,
évoque quelques souvenirs, prend des nouvelles de la famille, s’enquiert de sa situation,



met a ["occasion la main a la pate. Entre I’évocation des problémes de la semeuse et de
I’ineptie du fabriquant de son tracteur qui a mal pensé¢ la place du rétroviseur, on sera
surpris de constater que le tournage a d’ores et déja commence.

Mais a cette méthode consommée qui a permis a Nicolas Philibert de devenir un grand
documentariste, s’ajoutent des expériences nouvelles. Le travail de citation d’archives
(extraits du film d’Allio, photos de tournage, correspondance...), ou I’introduction d’une
voix off & la premicre personne, celle du cinéaste lui-méme, qui s’est imposée au montage.
Ce dernier ¢lément suggere que Philibert pourrait s’appliquer la subtile maieutique qu’il
destine ordinairement a autrui. Qu’il pourrait, en un mot, sortir du bois.

Coproduit par Serge Lalou (Les Films d’Ici) et Gilles Sandoz (Maia Films) pour environ
1,5 million d’euros avec le soutien de I’avance sur recettes, d’Arte et de Canal +, Retour en
Normandie sortira en salles en octobre. Ce pourrait étre son film le plus personnel, celui
qui dit haut d’ou vient son auteur, ce qu’il est et a qui il le doit.
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