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L’infinita vanita del tutto par Luciano Barisone

Ci sono due modi di affrontare il passato, nel cinema documentario. Uno ¢ quello
dell’esercizio della memoria, in funzione di una celebrazione, di un monumento a cio
che ¢ stato: un film d’archivio e di testimonianze, che incasella un fatto, un personaggio,
un’epopea e, sebbene si presenti sotto I’aspetto democratico dei diversi punti di vista, lo
congela per sempre in un’univocita senza aperture, senza ripensamenti. A tale pratica di
museificazione si contrappone una ricerca nel presente per scoprire i semi di quello
stesso passato e vedere come essi hanno germogliato: il risultato ¢ un film che lavora
sull’annullamento di ogni distanza, che mostra la fragilita degli esseri umani, la loro
fatica di Sisifo per sfuggire all’annientamento della morte, la speranza di una possibile
trasmissione.

E su questo secondo modello che si muove Nicolas Philibert in Retour en Normandie, il
suo film piu intimo e personale, che viene dopo le gioie e 1 dolori di Essere e avere (da
una parte I’immenso successo mondiale, dall’altra una serie di strascichi giudiziari
innescati dall’assurda pretesa dei soggetti filmati di essere gli «autori» del film) e che
quasi in contrapposizione ad esso passa da un gruppo di bambini che si preparano ad
affrontare il futuro ad una serie di adulti che portano su di sé la dura prova della vita. In
questa sua ultima fatica (non uso questo termine in maniera ordinaria: Philibert si
consuma «veramente», ad ogni nuova pellicola, in un’enorme attivita sul campo, in un
controllo totale della lavorazione, in un inesauribile fiancheggiamento dell’opera finita,
accompagnata si potrebbe dire quasi personalmente all’attenzione del singolo
spettatore), il cineasta apparentemente si ripiega su se stesso, ritornando alla sua stessa
origine professionale, alla ricerca degli atti fondatori di una paternita e di una filiazione.
Il punto di partenza ¢ noto e lo ricordo riportando un brano di un mio intervento,
pubblicato su Duellanti a commento del Festival di Cannes 2007.

“Negli anni ‘70 Nicolas Philibert fu assistente di René Allio sul set di Moi, Pierre
Riviere, ayant égorgé ma mere, ma soeur et mon frere, tratto dal libro di Michel
Foucault che ricostruiva la vicenda processuale relativa a un delitto avvenuto nella
Normandia del XIX secolo. Allio intendeva girare il film in un paesaggio rimasto
intatto, affidando il ruolo dei personaggi di allora a dei contadini del suo tempo, e
Philibert fu incaricato di trovarli. A distanza di oltre trent’anni, il cineasta ripercorre
quell’avventura, ricordando insieme 1’opera di un regista geniale, scomparso da tempo,
una tragica vicenda dai risvolti sorprendenti e i tragitti esistenziali di un gruppo di
persone, che furono toccate dal cinema e dovettero affrontare, dopo la prova del set,
quella della vita”.

L’effetto straordinario del film ¢ che esso si concretizza in un infinito ripetersi della
provvisorieta, in un voler essere 1’avanzata a tentoni di uno sguardo filmante innestato
su un altro lavoro d’«esperienza» (corpi reali e corpi di scrittura, entrambi alla prova
della verginita, per dare vita a dei corpi di cinema), che a sua volta provoco diverse
vocazioni esistenziali. Il risultato, se si supera lo stupore di un’avventura
apparentemente senza sbocco (il film si chiude misteriosamente e abbastanza di netto
sulla figura — ritrovata in uno spezzone d’archivio — del padre del regista, che avrebbe



dovuto essere inserita nel film di Allio e che invece fu scartata), ¢ vertiginoso e
apparenta il film al labirintico borgesiano, alla leopardiana “infinita vanita del tutto”, al
“raggio di sole” di Quasimodo. In fondo, si potrebbe dire che, parlando della morte al
lavoro, Philibert si consegna all’immortale, con tutta la sua precarieta, con tutta la sua
umilta, con tutta la sua coscienza di essere uomo, di fronte all’eternita.



