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Trente ans apres, Nicolas Philibert revient en Normandie sur les lieux du tournage
de Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma sceur et mon frere..., un film de
René Allio (1924-1995), dont il était I’assistant — il avait 24 ans. Philibert va
retrouver les acteurs, des paysans et enfants de paysans, qui ont joué dans ce film,
replonger dans le passer, faire revivre le souvenir de personnalités qui ont marqué
a jamais sa vie, son travail, sa fagon d’envisager le cinéma. Voila le synopsis
assez simple du nouveau documentaire de Nicolas Philibert, cinq ans apres le
succes d’Etre et avoir.

L’originalité et la réussite de Refour en Normandie, sans doute le film le plus
personnel de Philibert — d’abord parce qu’il s’y implique directement en tant que
récitant, qu’acteur méme, - tiennent a diverses raisons : en premier lieu au fait que
le film reste toujours ouvert, aux gens, aux aléas, aux images du monde, au sens,
sans jamais tenter d’en imposer un. Les premicres secondes du film, par exemple,
nous montrent la naissance de porcelets : a priori aucun rapport direct avec le sujet
du film... Bient6t on assistera a un mariage, aux travaux des champs, aujourd’hui
en Normandie. Philibert retrouve les carnets de René Allio, laisse témoigner les
participants aux film, visite les studios Eclair, ou les ouvriers se sont mis en gréve
pour résister a une délocalisation.

Si Retour en Normandie parle du passé, il s’inscrit totalement dans le présent, il
traite de la porosité entre les deux. Et c’est quand il semble s’écarter le plus de son
sujet que Philibert en est en fait le plus proche. Si I’on devait donner une image
métaphorique du film, c’est celle d’un cours d’eau qui s’imposerait : Refour en
Normandie, comme la Seine, coule plutét doucement, mais son cours est fait de
multiples méandres, commet de brusques écarts qui I’enrichissent d’alluvions
surprenantes, nourrissantes, peut-étre méme libératrices de forces insoupgonnées.
S’il fallait cette fois-ci associer au film une image géométrique ou physique, c’est
sans doute celle de cercles concentriques en mouvement qui serait la plus juste,
tant il est agité sans cesse de mouvements centripetes et centrifuges, d’allers et
retours permanents entre le passé et le présent, entre le cinéma et la vie, I’Histoire
et ’histoire intime, entre la fiction et sa représentation, entre les peres et les fils.

Car il y a une histoire d’héritage, de passation au coeur du film de Philibert : entre
les acteurs et leur famille, René Allio et Philibert, Philibert et son pére (qui joua
un réle dans le film et dont Philibert — ¢’est la fin du film — retrouve des images
déchirantes), et méme son grand-pere (qui est I’auteur de I’'une des musiques de
Retour en Normandie). Une histoire de filiation, de communauté de cinéma,
d’esprit, qui renvoie a la nature méme du film d’Allio. Moi, Pierre Riviere... est
I’adaptation d’un récit écrit par un jeune paysan, nommé donc Pierre Riviere, qui
avait effectivement, en 1835, massacré une bonne pertie de sa famille a quelques
kilométres de I’endroit ou Allio allait tourner son film cent quarante ans apres.



Emprisonné, Riviere écrit le récit de ces meurtres et des journées qui leur ont
succéd¢é avant son arrestation.

Le texte est retrouvé par Michel Foucault a la fin des années 60, qui y trouve une
résonnance avec ses travaux sur la folie et la prison, et dont il fait un livre (qui
contient le récit de Riviere). Allio, dans la foulée, I’adapte. On comprend bien que
son idée était de faire rejouer le crime par des gens qui avaient quelque chose en
commun avec ce Pierre Riviere et sa famille, leur origine a la fois paysanne et
normande. Ce qu’il ne savait pas encore et que montre magnifiquement Philibert,
c’est combien la pratique du cinéma, la participation a un tournage resterait pour
eux une expérience inoubliable, influencerait méme parfois le cours de leur vie (je
vous laisse découvrir en particulier ce qu’est devenu — mais ce phénomeéne de
métamorphose profonde n’a pas touché que lui — I’acteur principal du film,
Claude Hébert).

Ce qui ne manque pas d’émouvoir et d’étonner : si la vie et I’art peuvent rester
liés, poreux eux aussi I’un a 1’autre, alors rien n’est perdu, a-t-on presque envie de
dire. René Allio, dans ses carnets, écrivait : « je veux sauver de [’oubli, de la
mort... ces moments si violents, si dramatiques, ou si intenses, ou si beaux, de
toutes ces vies, de ceux qui n’ont pas la parole, ne laissent méme pas de traces et
ne deploient pas moins de « savoir vivre », d’imagination, de courage,
d’invention, d’amour, pour exister seulement, continuer d’exister, ou se changer,
ou seulement perdurer ».

Philibert, en faisant ressurgir Allio, son film, ses acteurs du passé et en leur
redonnant vie au présent, poursuit et renouvelle la quéte d’Allio, et rend un
hommage poignant et habité a une certaine maniére (inspirée, artisanale,
humaniste) de faire du cinéma. C’est aussi beau que mystérieux.



