Ecran 78 - 15 mars 1978

La Voix de son maitre par michel Capdenac

Réunir sur pellicule en noir et blanc - pardon, teintée de bleu - tous les ¢léments d'une
austére legon d'économie et pourtant échapper aux mornes dédales du didactisme,
construire sur la base d'un témoignage direct un pamphlet indirect, mais d'autant plus
savoureux et efficacement corrosif qu'il utilise le second degré, voila ce qui s'appelle
sportivement réussir un essai. Ses auteurs d'a peine trente ans, jusqu'ici assistants et
réalisateurs de courts métrages, le marquent dans un style original et élégant qui
bouscule aussi les catégories.

Ils ont mis sur la sellette des représentants de patronat, ce qui nous vaut un document de
choc. Révélateur et démystifiant dans la mesure méme ou ne sont traités, en apparence,
que les problémes du métier ». Mais les propos tenus, subtilement agencés et
entrecroisés par le montage, font affleurer constamment 1'imaginaire d'une classe, son
inconscient, le divorce entre une vision du monde exposée selon des principes, une
logique, et cette autre logique que les cinéastes font surgir systématiquement en
contrepoint : la sinistre réalit¢ du travail a la chaine, I'enfer quotidien, kafkaien, des
hommes transformés en rouages de la machine qui les écrase et les exploite. Si bien que
'énoncé fleuri de tant de belles théories est ponctué et dénoncé par une pratique qu'elles
couvrent d'un voile pudique.

Ce n'est pas toutefois un film militant, au sens habituel du terme : la polémique en est
exclue, sauf par le truchement, plus redoutable, de la litote. La politique est au poste de
commande, mais en ordonnant la parole et 1'image, elle leur laisse le soin de provoquer
la réaction critique du spectateur et d'illustrer la formule de Brecht : « Ceux d'en haut ne
s'y maintiennent que parce que d'autres sont en basy», Si, paradoxalement, ce film trés
instructif distille 'humour, c'est que la réalité, quand elle dépasse a un tel point la
fiction, prodigue la cocasserie et déclenche a coup sir le rire. Cocasserie tantot
involontaire, tantot malicieusement mise en scéne : les héros de la fable apparaissent
parfois sur des écrans de TV disposés aux endroits les plus incongrus, dans une cour,
sur une pile de caisses, au milieu d'une rangée d'autres récepteurs préts pour
I'emballage, etc. Dés lors, les interventions alternées de ces tétes d'affiche évoquent
irrésistiblement les cibles d'un stand de foire, les tétes a claques « d'un jeu de massacre
distanci¢ par a réflexion. A vrai dire, les vedettes de ce spectacle singulier sont
pratiquement inconnues du grand public, sinon anonymes. Mais elles s'identifient si
parfaitement a leur propre mythe qu'elles finissent par devenir des personnages, par
jouer et mimer le réle que leur impose leur fonction sociale. Celle-ci se traduit en
discours, en attitudes, en psychodrame d'une histoire rarement racontée parce qu'elle se
passe dans les coulisses de 'histoire, hors de portée du commun des mortels.

Qu’est-ce que le capital ? Pour la plupart des gens une notion abstraite, une entité. Or
voici que soudain ce pouvoir invisible sort de l'ombre, prend on visage qui n'est
d'ailleurs toujours qu'un masque. Les fantdbmes qui nous gouvernent, princes de



l'industrie et de la finance, qui détiennent non seulement les privileges mais le véritable
pouvoir, s'incarnent sur l'écran, se mettent a parler, a s'expliquer, a commenter
doctement leur conception de l'entreprise dont ils sont les chefs. Le mot « maitre» les
agace, et s'ils ont accepté de participer a un film qui leur permet, en premier lieu, de
montrer leur autorité, leur compétence, l'importance qu'ils s'attribuent, ils en récusent en
choeur le titre, trop claire allusion au fameux chien a 1'écoute. Ils eussent préféré « Les
conquérants du possible », ou méme « Les gagneurs » (sic). Le titre de « patron» ou de
« boss» leur convient davantage ; a la rigueur «animal politique» s'il fout le pimenter
d'un brin de fantaisie.

Ils sont donc douze P.D.G., comme les apoétres slrs d'eux-mémes et dominateurs d'un
systeme dont ils plaident la Iégitimité avec une touchante conviction et un langage qui
exhale souvent le technocrate de bonne souche. A les entendre évaluer le poids des
lourdes responsabilités dont ils se sentent investis, on compatit, on verserait presque une
larme! Jolie brochette de belles ames qui rassemble Boussac, Trigano, Darty, Jacques de
Fouchier (Paribas), Michel Barba (Richier), Guy Brana (Thompson-Brandt), Frangois
Dole (L'Oréal), Francine Gomez (Waterman), Daniel Lebard (Comptoir Lyon-
Alemand-Louyot), Raymond Levy (ELF-Aquitaine), Jacques Lernonnier (IBM-France)
et Alain Gomez (Saint-Gohain). La caméra nous les livre tels qu'en eux-mémes les
change I'éternité de leurs certitudes, parcimonieux en confidences personnelles mais
prolixes quant a l'itinéraire de leur réussite. De Fouchier, oui a débuté petitement dans
I'administration en est si fier qu'il lache cet aveu: « l'entreprise ne peut vivre que dans le
cadre d'une structure monarchique ». La plupart se gardent bien de pareil : ils exercent
dans le social, le paternel, la noblesse de I'administrateur imbu d'une mission dont I'un
deux n'hésite pas a affirmer qu'elle, est « égale a celle du balayeur ». Trigano ne veut
étre qu'un GO. (gentil organisateur) du Club Méditerranée, Boussac a vécu l'un des
moments « les plus émouvants de sa carriere lorsqu'il a été contraint de procéder a des
licenciements ». La découverte du pouvoir syndical constitue parfois non seulement une
« situation difficile» (Darty) mais un véritable traumatisme! Les syndicats sont
manipulés ? Michel Barba préfére franchement qu'ils le soient par le P.C. plutot que par
des gangsters comme aux U.S.A. Certes, « le capital est devenu anonyme », mais «
l'entreprise est la derniére paroisse ». Lemonnier, pape d'IBM, fait 1'¢loge des
multinationales, et retrace avec componction la méthode des « entretiens d'évaluation »
qui permet a « la démocratie » de s'exprimer par une libre discussion et méme, en tant
que voie de recours, par l'escalade de la hiérarchie... Les greves, les conflits ? On n'aime
pas trop, mais il faut s'y faire, apprendre a « jouer le jeu syndical », voire a « gérer les
tensions pour avoir le plaisir de les résoudre ! » (re-sic).

Somme toute, de braves gens qu'il importe de connaitre a visage découvert, plus vrais
que nature. Et La Voix de son maitre y contribue avec une implacable sérénité on n'en
croit pas ses yeux et ses oreilles. C'est a force du film. Privés de mystére, les «
maitres » révélent les atouts et les étais, parfois médiocres, de leur puissance, mais aussi
I'illusion qui la fonde et sa précarité. C.Q.F.D.



