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La Voix de son maitre par jean-pierre Jeancolas

I1 est frappant de constater que nombre de critiques (de cinéma) de la grande presse
(quotidienne) ont préféré abandonner La Voix de son maitre au collégue en charge de
la rubrique économique... Le film de Gérard Mordillat et Nicolas Philibert nous
¢loigne de ce a quoi la décennie écoulée nous a habitués: le film politique/militant,
en France, est aujourd'hui un genre confortable fondé¢ sur des documents et des
interviews contradictoires que le montage affronte sans laisser de doute sur le choix
de l'auteur. Le spectateur, militant ou non, est pris par la main, et conduit par une
démarche plus ou moins fruste et tortueuse — pas nécessairement fruste ni tortueuse -
la ou on voulait le conduire. «Ony», c'est le détenteur du pouvoir pendant le temps du
film.

Pour deux raisons, La Voix de son maitre échappe a ce schéma convenu. Sa maticre
d'abord. Nous sommes généralement habitués a considérer le cinéma comme de
l'image. Or la matiére majeure sur laquelle Mordillat et Philibert ont travaillé, c'est de
la parole. Douze chefs d'industrie parlent. C'est leur voix, et leur voix seule, qui
structure les cent minutes du film.

En d'autres termes, c'est la voix qui est la matiére méme de la mise en scéne - car il y
a mise en scene. Et I'objet de cette mise en scene, c'est le discours. Chacun des douze
intervenants est donné (physiquement) une fois pour toutes, campé dans un décor qui
le traduit ou le trahit, mais dont il est, a chaque fois, lui-méme responsable (le canapé
souple sur lequel Madame Gomez, P.D.G de Waterman, pose comme une Récamier,
la moquette et les meubles répétant autour d'elle le sigle de sa firme). L'intervention
des auteurs est du domaine de la mise en ordre des pieces éparses d'un discours que
le film révele cohérent. Le montage est ici essentiellement montage de son (encore
que des plans d'usines et de travail en usine, muets, ni situés ni commentés,
interviennent en contrepoint au discours patronal - mais par un curieux phénomeéne
d'échange, ce sont ces plans-image qui jouent le role traditionnellement dévolu a un
accompagnement musical...)

Ensuite, le film déroute précisément parce qu'il ne joue pas le jeu traditionnel de la
polémique. Il n'est, dans le temps de sa projection, le lieu d'aucun affrontement. Les
auteurs n'interviennent ni dans le champ, ni sur la bande son. Aucun contradicteur
(qui pourrait étre un syndicaliste, un journaliste, un ouvrier, un politique
professionnel) ne vient discuter le discours des maitres.

Ce serait une erreur de prétendre réduire 1'un ou l'autre des interviewés a une petite
phrase frappante ou paradoxale. Quand Jacques de Fouchier, P.D.G de Paribas et
administrateur de quelques dizaines de sociétés, dit: « Je l'affirme avec force,
l'entreprise ne peut vivre que dans le cadre d'une structure monarchique », il fait
passer un petit frisson. Enfin un patron comme on les voudrait tous, on peut se taper



sur les cuisses et le montrer du doigt. C'est trop simple: réduit a ces aphorismes, le
discours devient niais et confortable.

Or il ne l'est pas. Dans le film, le discours a douze voix est largement univoque: les
douze patrons mis en scéne, méme s'ils ne peésent pas le méme poids, méme si
certains sont plus traditionalistes dans leur logique de patron, parlent un langage
unique. Mordillat et Philibert nous font mesurer que les patrons ne sont plus ce qu'ils
¢taient dans I'imagerie populiste des deux cents familles.

C'est leur cohérence, leur assurance tranquille, 'absence de toute aspérité, de toute
polémique, qui dérangent et qui font le film troublant.

Il y a cependant a la fin du film une idée qui est de plasticien autant que de
polémiste, et qui est une idée tres forte : les images des patrons-parleurs s'émiettent,
se dédoublent et se multiplient sur les écrans de téléviseurs qui cheminent sur les
chaines de livraison d'un entrep6t. Les petits écrans vont porter la voix des maitres...
Le grand discours secrete une multiplicité de petits discours qui vont investir le lieu
privé de chacun de nous, Bernard Darty s'enrichit en vendant la parole de ses onze
inquiétants camarades.



