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Sy nopsEis

|l existe encore, un peu partout en France, des écoles a classe
unique, qui regroupent, autour du méme maitre ou d'une institutrice
tous les enfants d'un méme village, de la maternelle au CM2.

Entre repli sur soi et ouverture au monde, ces petites troupes hétéro-
clites partagent la vie de tous les jours, pour le meilleur et pour le
pire.

C'est dans I'une d'elles, quelque part au cceur de I'Auvergne, que s'est
tourné ce film.
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Comment est née l'idée du film ?

Au printemps 2000, j'ai commencé a ima-
giner un projet sur le monde rural, et je suis
parti en repérages a la rencontre d'agricul-
teurs au bord de la faillite... Mais au cours de
mes prospections, I'idée d'un film sur une
école de village a petit a petit pris le dessus,
sans que je sache trés bien pourquoi. C'est
vrai que, depuis longtemps, j'avais envie de
faire quelque chose sur I'apprentissage de la
lecture, mais cette idée était restée en friche,
comme toutes ces choses qu'on garde au fond
de soi en attendant qu'elles vous fassent
signe...

Chez moi, le désir d'un film surgit souvent
a l'improviste, d'une suite de hasards...
Parfois c'est juste un son, un visage, une
situation qui provoque le déclic. Parfois c'est
un peu plus, mais disons que cela ne vient
jamais d'une élaboration abstraite, d'un savoir
livresque ou d'une volonté didactique. Bien
que mes films soient des documentaires,
j'essaie avant tout de raconter des histoires a
partir des lieux que j'investis. Par leur forme
narrative, leur construction, je crois qu'ils ne
sont pas si éloignés de la fiction.

Sur quels critéres avez-vous choisi cette école ?

u Beaucoup de gens ne le savent pas, mais

il y a encore des milliers d'écoles a classe uni-
que en France. J'ai donc commencé par
déterminer une région, le Massif Central,
parce que je voulais situer le film dans un
secteur de moyenne montagne, ot le climat
serait rude et I'hiver difficile.

Par ailleurs, il me semblait essentiel de
trouver une classe comportant un effectif
réduit (10 a 12 éléves), de sorte que chaque
enfant soit identifiable, et puisse devenir un
« personnage » du film. Je voulais aussi que
|'éventail d'ages y soit le plus large possible -
de la maternelle au CM2 - pour le climat et le
charme qui émanent de ces petites commu-
nautés hétérogenes, et pour le travail si parti-
culier qu'elles exigent de la part des ensei-
gnants. Et puis, tant qu'a faire, si la classe
pouvait étre spacieuse, lumineuse (il n'était
pas question d'ajouter de |'éclairage), et si les
enfants avaient de bonnes tétes, cela n'était
pas de refus.

Naturellement, je savais que beaucoup de
choses reposeraient sur le choix (et les épau-
les) de I'enseignant, mais sur ce point pour-
tant déterminant, j'étais trés ouvert : cela
pouvait étre un homme ou une femme, jeune
ou moins jeune, expérimenté(e) ou non... Je
savais qu'au bout du compte cela ne donnerait
pas le méme film, mais de ce cb6té-la je n'avais
aucun a priori.

Comment avez-vous procédé pour trouver la
classe ?

Mes recherches ont duré prés de cing
mois. Au début, je m'y suis pris de fagon tres
empirique. J'avais quelques contacts en
Lozere, et c'est par la que j'ai commencé...




On était déja mi-juin. Il me restait donc trés
peu de temps avant les grandes vacances. De
fil en aiguille, j'ai tout de méme visité pas ma
de classes, fait des centaines de kilométres
sur les petites routes des Cévennes...
Partout, j'étais bien accueilli, mais aucune de
ces classes ne me convenait tout a fait : ici il
y avait trop d'enfants, la pas assez... Bref,
début juillet, je suis rentré a Paris bredouille,
mais gonflé a bloc, tres soulagé par la facon
dont le projet était recu. J'ai alors prospecté
de facon plus rationnelle, plus large aussi, en
m'appuyant sur les inspections académiques
d'une dizaine de départements. C'était com-
pliqué... Il fallait forcer le barrage des secré-
tariats, remonter la hiérarchie, vaincre une
certaine méfiance...

D'autant que la formule des classes uni-
ques, favorisée il y a encore quelques années,
n'est plus vraiment en odeur de sainteté aujour-
d'hui, ol la tendance est au « regroupement
pédagogique » : tous les enfants de la mater-
nelle dans un village, les CP-CE1 dans le
village voisin, les grands (CE2, CM1, CM2)
dans un troisieme...

Arrivé aux alentours du 20 octobre, j'avais
fini par localiser plus de 400 classes uni-
ques, en avais contacté 300 et visité une bonne
centaine. Mais aucune d'elles ne s'imposait
avec évidence, il y avait toujours quelque chose
qui clochait... Ici, on allait construire un lotis-
sement; les bétonniéres seraient en action juste
en face de I'école. La, c'était la cabine des
Marx Brothers : I'espace était minuscule, les
enfants entassés, et j'imaginais mal notre
équipe, aussi réduite soit-elle (un chef op, un
assistant-caméra, un ingénieur du son et moi)
obligée de déplacer les tables avant de tourner
un plan ! La encore, l'institutrice, enceinte,
serait en congés a partir du mois de mars. D'un
point de vue « dramaturgique », j'étais séduit
par I'idée qu'un ou une remplagante débarque
en cours d'année - et au beau milieu du film -
mais les services administratifs m'ont informé
gu'on ne pourrait pas savoir a l'avance qui
prendrait la suite. Devais-je courir le risque de
tomber sur quelqu'un qui ne voudrait pas étre
filmé ?

Et voila qu'a la veille des congés de la
Toussaint, je suis entré dans I'école de ce

village du Puy-de-Déme, niché au coeur du
Livradois Forez - Saint-Etienne sur Usson - et
au bout d'un quart d'heure, j'ai eu la conviction
d'avoir enfin trouvé...

En quoi cette classe vous convenait mieux gue
les autres ?

Outre le fait qu'elle répondait aux critéres
que je m'étais fixés (pas trop d'enfants, une
grande diversité d'dges, etc...), j'ai d'emblée
été séduit par la personnalité de ce maitre
chez qui j'ai pergu, sous ses airs un peu auto-
ritaires, une profonde attention, un étre délicat
et pudique. J'avais avec moi une petite caméra
DV, que je sortais chaque fois que je pensais
étre sur une bonne piste. En prenant quelques
images de sa classe, j'ai vite compris qu'il ne
chercherait pas a se montrer a tout prix sous
son meilleur profil, ni a en rajouter. Pas de
démagogie, pas d'esbroufe... Avec son style
un peu traditionnel, j'ai senti qu'il s'imposerait
immédiatement comme un personnage fort,
sans pour autant tirer le film dans une direc-
tion passéiste. Et puis il y avait ces enfants,
aux visages tendus par le désir d'aller de I'avant,
visages tantdt inquiets, tantdt relachés, sou-
vent drbles, rieurs, parfois graves, fermés,
indéchiffrables...

Est-ce que le maitre a accepté facilement ?
[ |

Comme beaucoup d'autres avant lui, il
s'est d'abord étonné qu'on puisse faire un film
de cinéma sur un sujet aussi fragile : le docu-
mentaire est invariablement assimilé a la télé,
au magazine et au reportage. J'ai expliqué mon
approche, précisant qu'elle tournait le dos a
toute perspective didactique, n'étant pas la
pour illustrer en images un propos établi a

I'avance ; approche qui ne se voulait pas
davantage fondée sur le pittoresque ou la
nostalgie (Ah, la désertification des campa-
gnes ! Ah, une école d'un genre en voie de
disparition !), mais plutdt sur le désir de suivre
au plus prés le travail et la progression des
enfants, de sorte que les spectateurs puissent
partager leurs épreuves, leurs réussites, leurs
moments de découragement...

A son tour il m'a parlé de sa classe, de
son attachement a cette petite troupe qui
I'obligeait encore, apres 35 ans d'expérience,
a adapter perpétuellement ses méthodes de
travail, sans cacher qu'il les trouvait lui-
méme un peu classiques, suggérant a
plusieurs reprises de choisir quelqu'un de
plus moderne...

Je me suis efforcé de le rassurer : je n'avais
pas l'intention d'examiner a la loupe sa
maniére d'enseigner les fractions ou le parti-
cipe passé. Bien sdr, il serait le pivot, le cen-
tre de gravité du film, constamment sous
I'oeil de la caméra, mais ce qu'on retiendrait
de lui, c'est une impression d'ensemble, les
contours d'une personnalité. Petit a petit, il
s'est senti en confiance... A 55 ans, il lui
restait un an et demi avant la retraite. Une
occasion peut-étre, a travers cette expérience,
de finir en beauté, avant de passer a autre
chose. Je lui ai proposé de réfléchir quelques
jours. Quarante-huit heures plus tard, il m'a
donné son accord.

Et les parents, comment ont-ils réagi ?
IIs ont été partants tout de suite, sans
doute en raison de la confiance et du respect

qu'il avaient envers ce mafitre installé
parmi eux depuis 20 ans. Pour autant, il m'a




paru indispensable de leur dire d'entrée de
jeu que leurs enfants ne seraient pas filmés a
part égale, ni toujours montrés dans les situa-
tions les plus gratifiantes, sans quoi il n'y
aurait pas de film, du moins pas d'histoire.
J'ai également anticipé sur la question du
montage, pour dire qu'il faudrait éliminer des
heures et des heures de rushes, sacrifier sans
doute de belles scénes, sachant qu'un montage
n'est pas un « best-of » mais une construc-
tion, qui obéit tant & ses propres lois qu'aux
désirs du réalisateur... Bref, pour écarter
toute ambiguité, je voulais affirmer d'emblée
la subjectivité de mon regard et de mes choix
futurs. -

Quant aux enfants, puisque nous leur
avons également demandé leur accord, ils
étaient fiers d'avoir été choisis, mais pour étre
honnéte, je doute que les plus petits aient
vraiment compris de quoi il s'agissait. -

En voyant le film, on a I'impression que les
enfants oublient trés vite votre présence...

Le premier jour de tournage, nous avons
pris le temps de leur expliquer en détail a quoi
servaient tous nos appareils : la perche, le
magnéto, le pied, les objectifs, la cellule, tout
y est passé. Chacun a collé son oceil dans la
caméra, joué avec le zoom, mis le casque sur
ses oreilles... Leur curiosité en partie assou-
vie, j'ai expliqué les regles du jeu : nous leur
avions montré comment nous allions tra-
vailler, mais a partir de maintenant, ce serait
I'inverse. Le maftre a repris la classe en main,
ils se sont mis au travail, nous aussi, et au
bout de trois jours, nous faisions presque
partie des meubles.

Naturellement, du premier au dernier jour,

nous sommes restés aussi discrets que possible
pour ne pas freiner la vie du groupe. Ceci
étant, I'idée qu'on puisse se faire oublier me
parait absurde. Nous étions en permanence
quatre dans la classe ! Du reste, le fait qu'ici
ou la un enfant regarde en direction de la
caméra ne me dérangeait pas.

En revanche, j'ai toujours veillé a ce que
nous gardions une sorte de « neutralité bien-
veillante », sans quoi tout serait allé a vau-
I'eau... L'un des buts du jeu étant de voir
comment le maitre parvenait a faire travailler
simultanément 13 éléves d'ages et de niveaux
différents, il n'était pas question d'aider celui
ou celle qui nous demanderait un coup de
main. Pas question de rire si I'un d'eux faisait
le zouave, ni d'entrer dans le jeu de tel ou tel.
C'était parfois difficile, mais chacun son réle.
Pour chaque film, il faut savoir trouver la
bonne distance. Ce qui vient s'imprimer sur la
pellicule en est directement le reflet.

[

Evidemment a la récré, si nous n'étions pas
en train de filmer, nous devenions leurs
copains. Mais des que la classe ou le tournage
reprenait, fini de rigoler. lls ont trés vite
appris a faire le distinguo.

Combien de temps étes-vous resté dans la classe,
et quelles difficultés avez-vous rencontrées ?

Le tournage s'est étalé sur dix semaines
- réparties de décembre 2000 a juin 2001 -
au cours desquelles nous avons accumulé
prés de 60 heures de rushes. D'un point de
vue technique, c'était tres difficile. Julien
Cloquet était seul pour la prise de son. |l fallait
couvrir toute la classe et par définition, on ne
savait jamais a l'avance qui allait intervenir.

Du coté de l'image, les pieges étaient innom-
brables, nous devions surveiller en permanence
nos reflets dans les fenétres et sur le tableau.
Le choix de ne pas ajouter d'éclairage aux
néons existants laissait peu de profondeur de
champ et du coup, aucune marge d'erreur
pour le point. Mais c'est dans la nature méme
de ce type de tournage, et cela pousse chacun
a donner le meilleur de soi.

Le film donne l'impression d'une grande séréni-
té. N'avez-vous pas le sentiment d'avoir montré
une école un peu trop idyllique ?

C'est vrai que ce maitre, par le climat de
respect qu'il insuffle dans sa classe, renvoie
une belle image de son métier; mais je n'ai pas
cherché a en faire un modele, dont les autres
n'‘auraient qu'a s'inspirer. Pendant mes repé-
rages, j'ai vu toutes sortes d'enseignants.
Chacun avait son style, ses méthodes, ses petites

recettes, mais presque tous m'ont donné le
sentiment de s'impliquer avec ferveur dans ce
qu'ils faisaient.
|

Idyllique ? Pour moi le film est trés ouvert, il
laisse a chacun la possibilité d'y projeter ce
qu'il veut, notamment ses propres souvenirs
d'enfance... En ce qui me concerne, j'y vois
une certaine gravité, voire une certaine vio-
lence, méme si celle-ci demeure contenue.
Avant de faire ce film, je crois que j'avais oublié
a quel point il est difficile d'apprendre, mais
aussi de grandir. Cette plongée a I'école me I'a
rappelé avec force. C'est |a, peut-étre, le vrai
sujet du film.




Jojo (4 ans)
C’est pas nous, Monsieur, c’est vous qui commandez !

Marie (4 ans)
Oui mais quand on sera grands, on pourra commander a nos enfants.

Le Maitre
Exactement ! Et peut-&tre que tu seras maitresse, un jour ?

Marie
Oui. ]

Le Maitre
Tu aimerais bien ?

Marie
Oui. [ | |

Jessie (4 ans)
Moi aussi.

Jojo m
Moi aussi, j'veux faire comme vous.

Le Maitre -
Tu veux faire comme moi ? Tu veux étre maftre ?

Johann (4 ans)
Moi, j'veux faire motard.
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Micalas Philibert

1978

1979

1985

1986

1987

1988

1990

1992

1994

1996

1998

2002

La Voix de son maitre
(100', co-réalisé avec G. Mordillat)

Patrons / Télévision
(3 X 60", co-réalisé avec G. Mordillat)

La face nord du camembert (/')
Christophe (28')

Y'a pas d'malaise (13’)
Trilogie pour un homme seul (53’)
Vas-y Lapéhie ! (27')

Le come-back de Baquet (24')
La ville Louvre (99')

Le Pays des sourds (99')

Un animal, des animaux (60')
La Moindre des choses (104')
Qui sait ? (106")

Etre et avoir (104" n



uLio|y uaiiseq 19 Haqi|iyd 911999 : BYdIHY






